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Abb. 1: Canaletto (Giovanni Antonio 
Canal), Piazza San Marco, späte 1720er-
Jahre, Öl auf Leinwand, The Metropolitan 
Museum of Art, Inv. No. 1988.162, 
Purchase, Mrs. Charles Wrightsman Gift, 
1988

Fig. 1: Canaletto (Giovanni Antonio 
Canal), Piazza San Marco, late 1720s,  
oil on canvas, The Metropolitan Museum 
of Art, Inv. No. 1988.162, Purchase,  
Mrs. Charles Wrightsman Gift, 1988
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The Mermaid: 
Two Incompatible Systems Intimately Linked, 2019
Installation, 2019, Aldrich Museum of Contemporary Art, Ridgefield, CT, US

→ 
Installation, 2021, Turner Contemporary, Margate, GB
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christian viveros-fauné

Ein Museum des Vergessens: 
Ellen Harveys Gemälde für
The Disappointed Tourist

Alles auf Erden ist bald vergessen, außer der Meinung, die wir der 
Geschichte aufgeprägt haben. Es gibt keine andere Unsterblichkeit 
als die Erinnerung, die man im Geiste der Menschen zurücklässt.
— Napoléon Bonaparte

Manche Menschen unternehmen Reisen, um zu erobern, andere zum Vergnügen. 
Wieder andere haben eher prosaische, unserer modernen Welt entstammende Grün-
de: Essen, Arbeit, Genusssucht, Entspannung, sogenannte Wellness. Ellen Harvey 
wiederum reist viel, um Geschichte zurückzuerobern – oder genauer: um Sehenswür-
digkeiten und andere historische Wahrzeichen aus der unerbittlichen, einem nach-
haltigen Reyclingverfahren gleichenden Kompostierung auszulesen, die das mensch-
liche Vergessen darstellt. 

Harvey besucht ihre neuen Reiseziele jeweils vom Inneren der Doctor-Who-Tele-
fonzelle, als die ihr Künstleratelier im Williamsburg-Viertel von Brooklyn funktioniert. 
Wie des guten Doktors Zeit-Raum-Maschine TARDIS � – der Name dieser Vorrich-
tung des Helden der Fernsehserie lautet vollständig „Time And Relative Dimension In 
Space“ – eröffnet ihr Raumschiff Aus- und Durchblicke auf Lernens- und Studierens-
wertes: verlorene Welten, die sich zugleich als Orte, an die man sich mit Freude erin-
nert, als erinnernswerte Geschichten und zu guter Letzt als Personen und Lebensläu-
fe, denen man Respekt zollt, entpuppen. Diese weit verstreuten Zeitreisen bestehen 
darin, eine anwachsende Galerie von Grisailleporträts verloren gegangener oder 
zerstörter Denkmäler zu identifizieren, zu erforschen und dann zu malen. Harveys 
evoluierende Bildergalerie formiert sich aber auch zu einem skizzenhaften Vexierbild, 
das seiner Dimension nach der Großen Pyramide gleicht. Denn neben anderen wider-
sprüchlichen Vorstellungen konfrontiert sie den Mythos des zivilisatorischen Fort-
schritts mit dem völligen Verlust seiner Glaubwürdigkeit. Nennen wir ihre Galerie ein 
Museum des Vergessens.

Die Geschichte der Ideen ist die Geschichte ihrer Verdrängung. Die Geschichte 
der Denkmäler hat, wie man heute weiß, einen ähnlich skrupellosen Verlauf genom-
men, und dies schon bevor die Menschen der Megalithkultur ihren ersten Kreis Hin-
kelsteine umstießen. Denkmäler zählen mit zu den berühmtesten und dauerhaftesten 
Symbolen der antiken und modernen Gedankenwelt, sie haben über die Epochen hin-
weg immer wieder ganzen Weltbildern und den mit ihnen verknüpften Kulturen Ge-
stalt verliehen. Entsprechend formuliert der deutsche Kunsthistoriker Helmut Scharf: 
„Denkmal existiert als Objekt und als Bezeichnung desselben.“� Als sprachliches 
oder bildliches Zeichen drückt es etwas Konkretes (z. B. den Eiffelturm) aus, es kann 
aber auch metaphorische Bedeutung annehmen (z. B. auf das zivilisatorische Ideal 

� „The Tardis“, in: The Doctor Who Site, 
thedoctorwhosite.co.uk/tardis/ (2. März 
2021).
� Helmut Scharf, Kleine 
Kunstgeschichte des deutschen 
Denkmals, Darmstadt 1984, S. 5. 
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zeiten in einen kritischen Zustand, also dann, wenn Institutionen – darunter Regierun-
gen, Museen und denkmalschaffende Behörden – schwach und instabil werden, ihre 
Erinnerungsfunktion ihre Legitimitätsgrundlage einbüßt. Epochal ausgedrückt, heißt 
das: Große Künstler_innen malen ihre eigenen Denkmäler. Charles Baudelaire war es, 
der genau diesen Gedanken in seinem Essay „Der Salon von 1846“ auf den Punkt 
brachte: „Die Erinnerung [ist] das große Kriterium der Kunst; die Kunst ist eine Mne-
motechnik des Schönen.“��

Harveys Reminiszenz an die „Mnemotechnik des Schönen“ nutzt für The Dis­
appointed Tourist zur Inspiration zwei Hauptquellen – eine hochkulturelle und eine 
triviale. Beide stehen in Zusammenhang mit mehr oder weniger obsoleten Traditionen, 
die mit Touristensouvenirs zu tun haben. Es handelt sich um die Postkarte und um 
eine bestimmte Art von vorfotografischer Malerei, die einst wie eine Protopostkarte 
um die Welt reiste und selbst zu einer Touristenattraktion geworden ist. Zu dieser 
zählen Stiche von Landschaftsmaler_innen wie Canaletto, dessen Venedigbilder groß-
bürgerliche Europäer_innen scharenweise zur Grand Tour zu den über den Kontinent 
verstreuten Kulturschätzen und Ruinen animierte (Abb. 1, S. 76); die Gemälde Niagara 
(1857, Abb. 2) und The Heart of the Andes (1859, Abb. 6, S. 88) von Frederic Edwin 
Church, die in nur den jeweiligen Gemälden gewidmeten Ausstellungen von Zehn-
tausenden zahlenden Kunden in den gesamten USA sowie in England und Schottland 
gesehen wurden; und die Kosmoramen des österreichische Malers Hubert Sattler, 
dessen detailreiche perspektivische Panoramen von Städten wie Boston (Abb. 7, 
S. 88) und Granada (Abb. 3) Millionen faszinierten (im Salzburger Panorama  
Museum ist eine wechselnde Auswahl gemeinsam mit dem Rundgemälde der Mozart-
stadt von seinem Vater Johann Michael Sattler dauerhaft ausgestellt; Abb. S. 20). 

Abb. 2: Frederic Edwin Church, 
Niagara Falls, from the American 
side, 1867, Öl auf Leinwand 

Fig. 2: Frederic Edwin Church, 
Niagara Falls, from the American 
side, 1867, oil on canvas

�� Charles Baudelaire, „Der Salon von 
1846, 7. Vom Ideal und vom Modell“, in: 
ders., Der Künstler und das moderne 
Leben, Leipzig 1990, S. 60.
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verweisen, das der Eiffelturm verkörpert) – wie es benutzt wird, hängt davon ab, was 
Scharf „das herrschende oder als Tradition überkommene Bewußtsein einer spezifi-
schen historischen und gesellschaftlichen Situation“� nennt.

Die Wandlungsfähigkeit von Denkmälern, auf die Scharf anspielt, ist teilweise 
Folge der Blätterteigstruktur der Sprache. Das Wort „Monument“ z. B. geht auf das 
griechische mnemosynon und das lateinische monere zurück.� Beide Wörter be-
zeichnen Tätigkeiten, die sich sowohl überschneiden als auch gegenseitig ausschlie-
ßen können: in Erinnerung bringen, einen Ratschlag geben, aber auch eine Warnung 
aussprechen. Die Bedeutung des Lehnworts „Denkmal“ mag, wie Scharf andeutet, 
je nach lokalgesellschaftlichem „Bewusstsein“ oder eben der „spezifischen histori-
schen und gesellschaftlichen Situation“ stark variieren.� Im Spektrum der möglichen 
Bedeutungen, als Faktum und Symbol gleichermaßen, sind sowohl die Aufforderung 
zum Erinnern und Gedenken als auch die Mahnung enthalten, durch vergangene Er-
eignisse hindurch eine Zukunft zu antizipieren und möglicherweise sich sogar bildlich 
vorzustellen, in der die Zerstörung der Erinnerung selbst wahr geworden sein wird.

Harvey hat einen besonderen Blick für die Widersprüche, Kippphänomene und 
Paradoxa rund um konventionelle Denkmäler in all ihrer steinernen Blüte – darunter 
Kathedralen, Ehrenmale, Stelen, Statuen, Säulen, Erdwalle, Mausoleen, Türme, Stein-
hügel, Schreine, Steinplatten und Felsnadeln. Für die verschwundenen Versionen 
dieser Stätten schlägt sie eine besondere Art von Gedenkprojekt vor: Sie will von 
solchen Orten, unabhängig von ihrer jeweiligen früheren Bedeutung, die sie für die 
Bevölkerung hatten, Zeugnis ablegen. Was soviel heißt wie: den gemeinschaftlichen 
Verlust im Lichte privater Nostalgie zu malen. Indem sie im Internet eine Art Rund-
um-die-Uhr-Wunsch-Hotline für geliebte verlorene Orte auf der ganzen Welt einrich-
tete, gibt sie dem hartnäckigen demokratischen Willen von uns Menschen zur Ver-
gangenheitsgestaltung eine Stimme, während sie zugleich unsere, wie sie es nennt, 
„komplizierte Beziehung zum Verlust unserer physischem Umwelt in all ihrer chaoti-
schen individuellen Herrlichkeit“� examiniert. 

„Behältnisse für die Erinnerung“� – so bezeichnet Harvey unter anderem die ehe-
maligen Paläste, Vergnügungsparks, Statuen und Bars, an die sie in ihrer Werkserie 
The Disappointed Tourist (Abb. S. 134–173) liebevoll erinnert. Seit 2019 hat Harvey 
mehr als zweihundert solche einstige Idyllen in Bleistift und Acryl auf einheitlich 18 
mal 24 Zoll (ca. 55 mal 61 Zentimeter) großen Holztafeln geschaffen. Sie hat dies 
hauptsächlich nach Anleitungen getan, die von interessierten Leuten direkt auf einer 
eigenen Website (disappointedtourist.org) platziert werden. Mit Ausnahme von zwei 
frühen, von ihr allein konzipierten Gemälden des Bel-Tempels im syrischen Palmy-
ra (Abb. S. 161) – das zweitausend Jahre alte Bauwerk wurde 2015 vom Islamischen 
Staat in die Luft gesprengt – hat sie diese nach jeweiliger Vorgabe einzeln angefer-
tigten Bilder ausnahmslos in Reaktion auf die Antworten auf eine einzige Online-Fra-
ge gemalt: „Gibt es einen Ort, den Sie (wieder) besuchen möchten, den es aber nicht 
mehr gibt?“� Die Bandbreite der dabei genannten Orte reicht, so die Künstlerin, von 
„kulturell hochbedeutenden Orten zu zutiefst persönlichen Lieblingsplätzen, von 
jüngst Verschwundenem zu den großen Verlusten der Geschichte“�.

Einem von Harvey für ihre Ausstellung bei Turner Contemporary in Großbri-
tannien verfassten Text zufolge – die Künstlerin räumt ein, durch die schriftliche 
Ausarbeitung ihrer komplexeren Ideen die konzeptionelle Verkabelung ihrer Kunst-

� Ebd.
� „Monument – definition of“, 
in: The Free Dictionary by Farlex, 
thefreedictionary.com (2. März 2021).
� Scharf, 1984 (wie Anm. 2), S. 5. 
� Ellen Harvey, „An Interview With 
Myself About The Disappointed Tourist“, 
2021, unveröffentlicht, S. 1.
� Ebd., S. 2.
� „Submit a Site“, in: The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/submit-
a-site (2. März 2021).
� Museum der Moderne 
Salzburg, „Museum der Moderne 
Salzburg, Unterlagen zur digitalen 
Jahrespressekonferenz“, 22. Januar 
2021, S. 21.
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projekte vorantreiben zu wollen – sucht The Disappointed Tourist „existentielle Er-
innerungen“�� zu mobilisieren, indem darin „ein Spektrum“ abgebildet wird, „das von 
traumatischen Erfahrungen wie Krieg, Rassismus und Umweltkatastrophen bis hin zu 
den eher alltäglichen Verlusten durch technologischen Wandel oder Gentrifizierung 
reicht“��. Trotz des ostentativen Schwergewichts des Projekts sind die Anweisungen 
auf ihrer Website klar und auf Benutzerfreundlichkeit ausgelegt. „Jede_r kann einen 
Vorschlag für einen zu malenden Ort einreichen“, schreibt sie. Und da sie nicht jeden 
vorgeschlagenen Ort darstellen kann – die Vorschläge gehen in die Tausende! –, ver-
pflichtet sie sich offen dazu, „dem Trauma Respekt zu zollen“, das sie dazu inspiriert, 
symbolisch das, „was kaputtgegangen ist“, zu reparieren.�� 

Einige Ortsvorschläge für The Disappointed Tourist werden von persönlichen 
Anmerkungen der Mitwirkenden ergänzt. Sofern ausgewählt, erscheinen diese No-
tate zusammen mit von der Künstlerin verfassten Informationstexten zur Geschichte 
der Orte. In beidem spiegelt sich die gesamte Bandbreite des Gedenkens: von Grie-
chenlands Parthenon (zuletzt 1803 von den Briten in der Person des Thomas Bruce, 
des 7. Earl of Elgin��, seiner berühmten Marmorskulpturen beraubt; Abb. S. 159) bis 
zu Manhattans legendärem Punkpalast CBGB (2006 wegen Mietschulden geschlos-
sen��; Abb. S. 144). Unterzeichnet werden sie üblicherweise von Autor_innen, die sich 
Alexandra S., Daniel D. oder eher unumwunden Anon. nennen. Wie bei echten Denk-
mälern und ihren offiziellen Erbauer_innen verrät die jeweilige Wahl der Mitwirkenden, 
obwohl durch Crowdsourcing und mehr oder weniger anonym erfolgt, mindestens so-
viel über sie selbst wie über die Orte, die sie wieder in Erinnerung rufen wollen (über 
die Berufe oder Freizeitbeschäftigungen der Teilnehmenden, darüber, wo sie leben 
oder aufgewachsen sind, über ihren Hang zur Nostalgie etc.).

Es gibt praktisch keine Teilnahmeschwelle für Harveys Aktion. „Jede_r kann 
einen Ort zum Malen vorschlagen“, schreibt Harvey, „vorausgesetzt, er existiert nicht 
mehr und wird vermisst […], es kann ein Gebäude oder eine Örtlichkeit oder sogar ein 
Baum sein.“�� Intendiert ist The Disappointed Tourist, alles in allem, als ein Projekt mit 
wesentlichen, wenngleich bescheidenen sozialen Ambitionen; es soll das Trauma des 
individuellen Verlusts würdigen, aber auch den Kreislauf der kollektiven Erinnerung 
ankurbeln. Zu seinen vorrangigen Zielen, so Harvey, gehört es, die „menschliche Ver-
bundenheit mit realen und erstrebenswerten Orten“ zu feiern und „das Feld zu eb-
nen, auf dem persönlicher Verlust und größere kulturelle Verluste aufeinandertreffen 
und wechselseitig anerkannt werden können“.�� Ein weiteres Ziel: den abschrecken-
den sozialen Raum der Kunst und Malerei durch ein permanentes, erweitertes und 
auf Augenhöhe aller Beteiligten geführtes „Gespräch über unsere Liebe zu unserer 
physischen Umwelt“�� demokratisch zu infiltrieren.

Harvey gesteht ihrem Versuch einer symbolischen oder objektiven Restitution 
natürlich zu, „lächerlich unzureichend“�� zu sein. Es sei jedoch darauf hingewiesen, 
dass ihr Bestreben, die Erhaltung verloren gegangener Ansichten zu organisieren, in 
anderer Form ein Denkmal setzt. Durch Auswahl und Darstellung der verschwunde-
nen und vernichteten Orte appelliert sie an eine grundlegende Form des künstleri-
schen Austauschs, die über die Epochen hinweg als eine Art unsichtbarer kultureller 
Superkleber gewirkt hat. Seit den Zeiten altsteinzeitlicher roter Handschablonen 
haben Künstler_innen sich auf Vorbilder gestützt, sie umgestaltet und als allgemein-
gültige Leitbilder weitergegeben. Dieser künstlerische Staffellauf gerät in Krisen

�� Ebd.
�� Ebd.
�� „About“, in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/about (2. März 
2021).
�� „The Parthenon“, in: 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
parthenon?rq=parthenon (2. März 2021).
�� „CBGB“, in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
cbgb?rq=cbgb (2. März 2021).
�� Ellen Harvey, „Art and Tourism 
Thoughts“, 2021, unveröffentlicht, S. 4.
�� Ebd.
�� Ebd., S. 5.
�� Ebd., S. 4.
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verweisen, das der Eiffelturm verkörpert) – wie es benutzt wird, hängt davon ab, was 
Scharf „das herrschende oder als Tradition überkommene Bewußtsein einer spezifi-
schen historischen und gesellschaftlichen Situation“� nennt.

Die Wandlungsfähigkeit von Denkmälern, auf die Scharf anspielt, ist teilweise 
Folge der Blätterteigstruktur der Sprache. Das Wort „Monument“ z. B. geht auf das 
griechische mnemosynon und das lateinische monere zurück.� Beide Wörter be-
zeichnen Tätigkeiten, die sich sowohl überschneiden als auch gegenseitig ausschlie-
ßen können: in Erinnerung bringen, einen Ratschlag geben, aber auch eine Warnung 
aussprechen. Die Bedeutung des Lehnworts „Denkmal“ mag, wie Scharf andeutet, 
je nach lokalgesellschaftlichem „Bewusstsein“ oder eben der „spezifischen histori-
schen und gesellschaftlichen Situation“ stark variieren.� Im Spektrum der möglichen 
Bedeutungen, als Faktum und Symbol gleichermaßen, sind sowohl die Aufforderung 
zum Erinnern und Gedenken als auch die Mahnung enthalten, durch vergangene Er-
eignisse hindurch eine Zukunft zu antizipieren und möglicherweise sich sogar bildlich 
vorzustellen, in der die Zerstörung der Erinnerung selbst wahr geworden sein wird.

Harvey hat einen besonderen Blick für die Widersprüche, Kippphänomene und 
Paradoxa rund um konventionelle Denkmäler in all ihrer steinernen Blüte – darunter 
Kathedralen, Ehrenmale, Stelen, Statuen, Säulen, Erdwalle, Mausoleen, Türme, Stein-
hügel, Schreine, Steinplatten und Felsnadeln. Für die verschwundenen Versionen 
dieser Stätten schlägt sie eine besondere Art von Gedenkprojekt vor: Sie will von 
solchen Orten, unabhängig von ihrer jeweiligen früheren Bedeutung, die sie für die 
Bevölkerung hatten, Zeugnis ablegen. Was soviel heißt wie: den gemeinschaftlichen 
Verlust im Lichte privater Nostalgie zu malen. Indem sie im Internet eine Art Rund-
um-die-Uhr-Wunsch-Hotline für geliebte verlorene Orte auf der ganzen Welt einrich-
tete, gibt sie dem hartnäckigen demokratischen Willen von uns Menschen zur Ver-
gangenheitsgestaltung eine Stimme, während sie zugleich unsere, wie sie es nennt, 
„komplizierte Beziehung zum Verlust unserer physischem Umwelt in all ihrer chaoti-
schen individuellen Herrlichkeit“� examiniert. 

„Behältnisse für die Erinnerung“� – so bezeichnet Harvey unter anderem die ehe-
maligen Paläste, Vergnügungsparks, Statuen und Bars, an die sie in ihrer Werkserie 
The Disappointed Tourist (Abb. S. 134–173) liebevoll erinnert. Seit 2019 hat Harvey 
mehr als zweihundert solche einstige Idyllen in Bleistift und Acryl auf einheitlich 18 
mal 24 Zoll (ca. 55 mal 61 Zentimeter) großen Holztafeln geschaffen. Sie hat dies 
hauptsächlich nach Anleitungen getan, die von interessierten Leuten direkt auf einer 
eigenen Website (disappointedtourist.org) platziert werden. Mit Ausnahme von zwei 
frühen, von ihr allein konzipierten Gemälden des Bel-Tempels im syrischen Palmy-
ra (Abb. S. 161) – das zweitausend Jahre alte Bauwerk wurde 2015 vom Islamischen 
Staat in die Luft gesprengt – hat sie diese nach jeweiliger Vorgabe einzeln angefer-
tigten Bilder ausnahmslos in Reaktion auf die Antworten auf eine einzige Online-Fra-
ge gemalt: „Gibt es einen Ort, den Sie (wieder) besuchen möchten, den es aber nicht 
mehr gibt?“� Die Bandbreite der dabei genannten Orte reicht, so die Künstlerin, von 
„kulturell hochbedeutenden Orten zu zutiefst persönlichen Lieblingsplätzen, von 
jüngst Verschwundenem zu den großen Verlusten der Geschichte“�.

Einem von Harvey für ihre Ausstellung bei Turner Contemporary in Großbri-
tannien verfassten Text zufolge – die Künstlerin räumt ein, durch die schriftliche 
Ausarbeitung ihrer komplexeren Ideen die konzeptionelle Verkabelung ihrer Kunst-

� Ebd.
� „Monument – definition of“, 
in: The Free Dictionary by Farlex, 
thefreedictionary.com (2. März 2021).
� Scharf, 1984 (wie Anm. 2), S. 5. 
� Ellen Harvey, „An Interview With 
Myself About The Disappointed Tourist“, 
2021, unveröffentlicht, S. 1.
� Ebd., S. 2.
� „Submit a Site“, in: The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/submit-
a-site (2. März 2021).
� Museum der Moderne 
Salzburg, „Museum der Moderne 
Salzburg, Unterlagen zur digitalen 
Jahrespressekonferenz“, 22. Januar 
2021, S. 21.
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projekte vorantreiben zu wollen – sucht The Disappointed Tourist „existentielle Er-
innerungen“�� zu mobilisieren, indem darin „ein Spektrum“ abgebildet wird, „das von 
traumatischen Erfahrungen wie Krieg, Rassismus und Umweltkatastrophen bis hin zu 
den eher alltäglichen Verlusten durch technologischen Wandel oder Gentrifizierung 
reicht“��. Trotz des ostentativen Schwergewichts des Projekts sind die Anweisungen 
auf ihrer Website klar und auf Benutzerfreundlichkeit ausgelegt. „Jede_r kann einen 
Vorschlag für einen zu malenden Ort einreichen“, schreibt sie. Und da sie nicht jeden 
vorgeschlagenen Ort darstellen kann – die Vorschläge gehen in die Tausende! –, ver-
pflichtet sie sich offen dazu, „dem Trauma Respekt zu zollen“, das sie dazu inspiriert, 
symbolisch das, „was kaputtgegangen ist“, zu reparieren.�� 

Einige Ortsvorschläge für The Disappointed Tourist werden von persönlichen 
Anmerkungen der Mitwirkenden ergänzt. Sofern ausgewählt, erscheinen diese No-
tate zusammen mit von der Künstlerin verfassten Informationstexten zur Geschichte 
der Orte. In beidem spiegelt sich die gesamte Bandbreite des Gedenkens: von Grie-
chenlands Parthenon (zuletzt 1803 von den Briten in der Person des Thomas Bruce, 
des 7. Earl of Elgin��, seiner berühmten Marmorskulpturen beraubt; Abb. S. 159) bis 
zu Manhattans legendärem Punkpalast CBGB (2006 wegen Mietschulden geschlos-
sen��; Abb. S. 144). Unterzeichnet werden sie üblicherweise von Autor_innen, die sich 
Alexandra S., Daniel D. oder eher unumwunden Anon. nennen. Wie bei echten Denk-
mälern und ihren offiziellen Erbauer_innen verrät die jeweilige Wahl der Mitwirkenden, 
obwohl durch Crowdsourcing und mehr oder weniger anonym erfolgt, mindestens so-
viel über sie selbst wie über die Orte, die sie wieder in Erinnerung rufen wollen (über 
die Berufe oder Freizeitbeschäftigungen der Teilnehmenden, darüber, wo sie leben 
oder aufgewachsen sind, über ihren Hang zur Nostalgie etc.).

Es gibt praktisch keine Teilnahmeschwelle für Harveys Aktion. „Jede_r kann 
einen Ort zum Malen vorschlagen“, schreibt Harvey, „vorausgesetzt, er existiert nicht 
mehr und wird vermisst […], es kann ein Gebäude oder eine Örtlichkeit oder sogar ein 
Baum sein.“�� Intendiert ist The Disappointed Tourist, alles in allem, als ein Projekt mit 
wesentlichen, wenngleich bescheidenen sozialen Ambitionen; es soll das Trauma des 
individuellen Verlusts würdigen, aber auch den Kreislauf der kollektiven Erinnerung 
ankurbeln. Zu seinen vorrangigen Zielen, so Harvey, gehört es, die „menschliche Ver-
bundenheit mit realen und erstrebenswerten Orten“ zu feiern und „das Feld zu eb-
nen, auf dem persönlicher Verlust und größere kulturelle Verluste aufeinandertreffen 
und wechselseitig anerkannt werden können“.�� Ein weiteres Ziel: den abschrecken-
den sozialen Raum der Kunst und Malerei durch ein permanentes, erweitertes und 
auf Augenhöhe aller Beteiligten geführtes „Gespräch über unsere Liebe zu unserer 
physischen Umwelt“�� demokratisch zu infiltrieren.

Harvey gesteht ihrem Versuch einer symbolischen oder objektiven Restitution 
natürlich zu, „lächerlich unzureichend“�� zu sein. Es sei jedoch darauf hingewiesen, 
dass ihr Bestreben, die Erhaltung verloren gegangener Ansichten zu organisieren, in 
anderer Form ein Denkmal setzt. Durch Auswahl und Darstellung der verschwunde-
nen und vernichteten Orte appelliert sie an eine grundlegende Form des künstleri-
schen Austauschs, die über die Epochen hinweg als eine Art unsichtbarer kultureller 
Superkleber gewirkt hat. Seit den Zeiten altsteinzeitlicher roter Handschablonen 
haben Künstler_innen sich auf Vorbilder gestützt, sie umgestaltet und als allgemein-
gültige Leitbilder weitergegeben. Dieser künstlerische Staffellauf gerät in Krisen

�� Ebd.
�� Ebd.
�� „About“, in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/about (2. März 
2021).
�� „The Parthenon“, in: 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
parthenon?rq=parthenon (2. März 2021).
�� „CBGB“, in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
cbgb?rq=cbgb (2. März 2021).
�� Ellen Harvey, „Art and Tourism 
Thoughts“, 2021, unveröffentlicht, S. 4.
�� Ebd.
�� Ebd., S. 5.
�� Ebd., S. 4.
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christian viveros-fauné

Ein Museum des Vergessens: 
Ellen Harveys Gemälde für
The Disappointed Tourist

Alles auf Erden ist bald vergessen, außer der Meinung, die wir der 
Geschichte aufgeprägt haben. Es gibt keine andere Unsterblichkeit 
als die Erinnerung, die man im Geiste der Menschen zurücklässt.
— Napoléon Bonaparte

Manche Menschen unternehmen Reisen, um zu erobern, andere zum Vergnügen. 
Wieder andere haben eher prosaische, unserer modernen Welt entstammende Grün-
de: Essen, Arbeit, Genusssucht, Entspannung, sogenannte Wellness. Ellen Harvey 
wiederum reist viel, um Geschichte zurückzuerobern – oder genauer: um Sehenswür-
digkeiten und andere historische Wahrzeichen aus der unerbittlichen, einem nach-
haltigen Reyclingverfahren gleichenden Kompostierung auszulesen, die das mensch-
liche Vergessen darstellt. 

Harvey besucht ihre neuen Reiseziele jeweils vom Inneren der Doctor-Who-Tele-
fonzelle, als die ihr Künstleratelier im Williamsburg-Viertel von Brooklyn funktioniert. 
Wie des guten Doktors Zeit-Raum-Maschine TARDIS � – der Name dieser Vorrich-
tung des Helden der Fernsehserie lautet vollständig „Time And Relative Dimension In 
Space“ – eröffnet ihr Raumschiff Aus- und Durchblicke auf Lernens- und Studierens-
wertes: verlorene Welten, die sich zugleich als Orte, an die man sich mit Freude erin-
nert, als erinnernswerte Geschichten und zu guter Letzt als Personen und Lebensläu-
fe, denen man Respekt zollt, entpuppen. Diese weit verstreuten Zeitreisen bestehen 
darin, eine anwachsende Galerie von Grisailleporträts verloren gegangener oder 
zerstörter Denkmäler zu identifizieren, zu erforschen und dann zu malen. Harveys 
evoluierende Bildergalerie formiert sich aber auch zu einem skizzenhaften Vexierbild, 
das seiner Dimension nach der Großen Pyramide gleicht. Denn neben anderen wider-
sprüchlichen Vorstellungen konfrontiert sie den Mythos des zivilisatorischen Fort-
schritts mit dem völligen Verlust seiner Glaubwürdigkeit. Nennen wir ihre Galerie ein 
Museum des Vergessens.

Die Geschichte der Ideen ist die Geschichte ihrer Verdrängung. Die Geschichte 
der Denkmäler hat, wie man heute weiß, einen ähnlich skrupellosen Verlauf genom-
men, und dies schon bevor die Menschen der Megalithkultur ihren ersten Kreis Hin-
kelsteine umstießen. Denkmäler zählen mit zu den berühmtesten und dauerhaftesten 
Symbolen der antiken und modernen Gedankenwelt, sie haben über die Epochen hin-
weg immer wieder ganzen Weltbildern und den mit ihnen verknüpften Kulturen Ge-
stalt verliehen. Entsprechend formuliert der deutsche Kunsthistoriker Helmut Scharf: 
„Denkmal existiert als Objekt und als Bezeichnung desselben.“� Als sprachliches 
oder bildliches Zeichen drückt es etwas Konkretes (z. B. den Eiffelturm) aus, es kann 
aber auch metaphorische Bedeutung annehmen (z. B. auf das zivilisatorische Ideal 

� „The Tardis“, in: The Doctor Who Site, 
thedoctorwhosite.co.uk/tardis/ (2. März 
2021).
� Helmut Scharf, Kleine 
Kunstgeschichte des deutschen 
Denkmals, Darmstadt 1984, S. 5. 
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zeiten in einen kritischen Zustand, also dann, wenn Institutionen – darunter Regierun-
gen, Museen und denkmalschaffende Behörden – schwach und instabil werden, ihre 
Erinnerungsfunktion ihre Legitimitätsgrundlage einbüßt. Epochal ausgedrückt, heißt 
das: Große Künstler_innen malen ihre eigenen Denkmäler. Charles Baudelaire war es, 
der genau diesen Gedanken in seinem Essay „Der Salon von 1846“ auf den Punkt 
brachte: „Die Erinnerung [ist] das große Kriterium der Kunst; die Kunst ist eine Mne-
motechnik des Schönen.“��

Harveys Reminiszenz an die „Mnemotechnik des Schönen“ nutzt für The Dis­
appointed Tourist zur Inspiration zwei Hauptquellen – eine hochkulturelle und eine 
triviale. Beide stehen in Zusammenhang mit mehr oder weniger obsoleten Traditionen, 
die mit Touristensouvenirs zu tun haben. Es handelt sich um die Postkarte und um 
eine bestimmte Art von vorfotografischer Malerei, die einst wie eine Protopostkarte 
um die Welt reiste und selbst zu einer Touristenattraktion geworden ist. Zu dieser 
zählen Stiche von Landschaftsmaler_innen wie Canaletto, dessen Venedigbilder groß-
bürgerliche Europäer_innen scharenweise zur Grand Tour zu den über den Kontinent 
verstreuten Kulturschätzen und Ruinen animierte (Abb. 1, S. 76); die Gemälde Niagara 
(1857, Abb. 2) und The Heart of the Andes (1859, Abb. 6, S. 88) von Frederic Edwin 
Church, die in nur den jeweiligen Gemälden gewidmeten Ausstellungen von Zehn-
tausenden zahlenden Kunden in den gesamten USA sowie in England und Schottland 
gesehen wurden; und die Kosmoramen des österreichische Malers Hubert Sattler, 
dessen detailreiche perspektivische Panoramen von Städten wie Boston (Abb. 7, 
S. 88) und Granada (Abb. 3) Millionen faszinierten (im Salzburger Panorama  
Museum ist eine wechselnde Auswahl gemeinsam mit dem Rundgemälde der Mozart-
stadt von seinem Vater Johann Michael Sattler dauerhaft ausgestellt; Abb. S. 20). 

Abb. 2: Frederic Edwin Church, 
Niagara Falls, from the American 
side, 1867, Öl auf Leinwand 

Fig. 2: Frederic Edwin Church, 
Niagara Falls, from the American 
side, 1867, oil on canvas

�� Charles Baudelaire, „Der Salon von 
1846, 7. Vom Ideal und vom Modell“, in: 
ders., Der Künstler und das moderne 
Leben, Leipzig 1990, S. 60.
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Harvey ist seit Langem besessen von der mit der Briefmarke aufgekommenen Ta-
schenformatversion des Tourismus. Ursprünglich Mitte des 19. Jahrhunderts erfunden, 
gelangten Ansichtskarten etwa dreißig Jahre später auf den Gipfel ihrer Bestimmung. 
Im Gefolge der Fortschritte, die Fotografie und Massendruck zu verzeichen hatten, 
übernahmen sie gleichsam automatisch eine Reihe von wesentlichen Erinnerungs-
funktionen der Malerei. Das Reisen mit Eisenbahn und Schiff trug zusätzlich zu ihrer 
Attraktivität und Verbreitung bei. In derselben Zeit, die ein Brief von seiner Aufgabe bis 
zur Zustellung brauchte, konnte ein rechteckiges Stück Karton mit einer Ansicht des 
Meers oder von Naturwundern wie dem Grand Canyon oder dem Matterhorn um den 
Globus reisen und umgehend zum Sammlerstück werden. Wie Canalettos Stiche und 
später Harveys eigene Disappointed Tourist-Gemälde verwandelten sich diese Karten 
von Bildern spezifischer Orte in beliebte Souvenirs und weiter in symbolische Statthal-
ter der verklärten Stätten selbst. 

Zu den beliebtesten frühen Postkartenmotiven gehörten der Eiffelturm, der für 
die Weltausstellung von 1889 neu errichtet worden war (Abb. 8, S. 89), sowie tragbare 
Modelle des ursprünglich für die Weltausstellung von 1893 in Chicago errichteten Aus-
stellungsgebäudes, das zunächst auf den Namen Palace of Fine Arts getauft wurde, 
inzwischen aber in Museum of Science and Industry umbenannt worden ist. Diese 
technischen Glanzleistungen der Ingenieurskunst des 19. Jahrhunderts – solide Bau-
werke, die als krönende Juwelen der jeweiligen internationalen Ausstellung errichtet 
wurden – vermitteln heute ein falsches Gefühl der Beständigkeit. Ihre sogenannte zeit-
lose Gestaltung täuscht ironischerweise über ihre ursprüngliche Funktion als tempo-
räre Denkmäler eines industriezeitalterlichen Futurismus hinweg (der Eiffelturm wurde 
1909 beinahe abgerissen und verschrottet).�� Wären sie zerstört worden wie die einst 
so stolzen Bauten aus Harveys Museum vergessener Denkmäler – darunter der Londo-
ner Crystal Palace (ursprünglich für die erste Weltausstellung 1851 erbaut, 1936 abge-

Abb. 3: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Granada mit der Alhambra (Spanien), 
1867, Öl auf Leinwand, Salzburg Museum, 
Inv. Nr. 6082-49, Gemäldenummer 3540

Fig. 3: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Granada mit der Alhambra (Spanien) 
(Cosmorama: Granada with the Alhambra 
[Spain]), 1867, oil on canvas, Salzburg 
Museum, Inv. no. 6082-49, painting 
number 3540

�� Bogdan Horbal, „Gustave Eiffel 
Beyond the ‘Useless and Monstrous’ 
Tower“, in: New York Public Library Blog, 
nypl.org/blog/2014/02/24/gustave-eiffel-
beyond-tower (24. Februar 2014).
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Invisible Self-Portrait – In Omi’s Guestroom, 2007
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brannt ��; Abb. S. 159) und das Milwaukee Exposition Centre (das seinerzeit als eines 
der schönsten Bauwerke der USA galt, 1905 aber durch Feuer verwüstet wurde ��) –, 
hätten auch sie zweifellos Eingang in ihr gemaltes Gedenkprojekt gefunden. 

In mehreren Arbeiten aus der Zeit vor The Disappointed Tourist thematisiert 
Harvey direkt die Bedeutung dieser und weiterer dauerhafter Formen der Ge-
dächtniskunst. Im Rahmen des frühen Werkzyklus New York Beautification Project 
(1998–2001, Abb. S. 116–123) malte sie an öffentlichen Orten in Manhattan, Brooklyn, 
Queens und der Bronx vierzig ovale Miniaturlandschaften – mitunter auch um die New 
Yorker Polizei dazu zu provozieren, ihre Aktivitäten als Vandalismus einzustufen (was 
sie aber nicht tat). Ihre in Öl auf fast jeder Art von städtischer Oberfläche gemalten, 
museumsreifen Graffiti schmuggelten fast postkartengroße ländliche Ansichten des 
Lake District und der schottischen Highlands ins harte New Yorker Stadtleben. An-
geregt durch William Gilpins pittoreske britische Landschaftsszenen des 18. Jahrhun-
derts (Abb. 4), setzte ihre Form von Urban Art Gilpins Vorstellungen über die „Art von 
Schönheit, die in einem Bild angenehm erscheint“��, dem Test der Straße aus. 

Auch in zahlreichen anderen Fällen richteten sich Harveys Untersuchungen auf 
Aspekte dessen, was Aristoteles womöglich als „ars memoriae“ bezeichnet hätte. 
In einer Werkserie mit dem Titel Souvenirs of Armageddon (2009, Abb. S. 124–125) 
malte die Künstlerin JPEGs mit Bränden als Motiv – sie hatte sie im Internet gefunden 
– in Öl auf Holztafeln. Zwölf Jahre alte „Polaroids vom Ende der Welt“��, ähneln diese 
Pseudosouvenirs fotografischen Dokumentationen der planetarischen Auswirkungen 
des Klimawandels heute. Für einen anderen Zyklus namens New York Nudes (Spring 
2012)�� (Abb. 5, S. 84) sammelte Harvey jede Aktpostkarte, die in den Shops der New 
Yorker Kunstmuseen zu finden war. Die Teile der Aktbilder, die nicht den Akt selbst 
zeigen, hatte sie übermalt, um die „Nacktheit“ hervorzuheben – an Bildern unter 
anderem von Cézanne, Modigliani und Robert Mapplethorpe wird dies besonders 
sinnfällig. Präsentiert wurden die Bildpostkarten auf einem maßgefertigten Acrylglas-

Abb. 4: William Gilpin, Observations 
on the river Wye, and several parts of 
South Wales, 1782, Buchillustration 
(gegenüberliegend von Seite 25), 
Houghton Library, Harvard University, 
Cambridge, MA, US

Fig. 4: William Gilpin, Observations on 
the river Wye, and several parts of South 
Wales, 1782, book illustration (opposite 
of page 25), Houghton Library, Harvard 
University, Cambridge, MA, US

�� „The Crystal Palace“, in: 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
crystal-palace?rq=Crystal Palace 
(2. März 2021).
�� „Milwaukee Exposition Center“, 
in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
milwaukee-exposition?rq=Milwaukee%20
Exposition%20Building%20 (2. März 
2021).
�� Malcolm Andrews, „Gilpin, William 
(1724–1804)“, in: Oxford Dictionary of 
National Biography, oxforddnb.com/
view/10.1093/ref:odnb/ (2. März 2021; mit 
Bezahlschranke).
�� Ellen Harvey, Museum of Failure, New 
York 2015, S. 168.
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kasten, um damit den künstlichen Charakter der durch Kanonisierung abgesegneten 
Nacktheit zu unterstreichen.

Wohl kein anderes Werk spielt die Ideen und Themen von The Disappointed Tou­
rist so gründlich durch wie Harveys durch Science-Fiction inspirierte Arbeit Alien’s 
Guide to the Ruins of Washington D.C. (2013, Abb. S. 126–133).�� Dieses schwarzhu-
morige und geschickt umgesetzte Projekt, das eigens für die inzwischen nicht mehr 
existierende Corcoran Gallery of Art in Washington D.C. konzipiert wurde – dieses 
Museum (2014 aus finanziellen Gründen geschlossen ��) hat es ebenso wie die Glas-
gow School of Art (2014 und 2018 gleich zweimal ausgebrannt��) in Harveys Pan-
theon der verlorenen Denkmäler geschafft (Abb. S. 157) –, versetzt uns mitten unter 
die Ruinen einer posthumanen Welt, in der sich Außerirdische einfinden und, so un-
glaubwürdig es scheint, ganz der Faszination der kalten klassizistischen Architektur 
der Stadt erliegen. Die natürliche Reaktion der Außerirdischen auf die Konfrontation 
mit einer Trümmerwüste voller pompöser Säulen: ein riesiges Bildarchiv anlegen, 
und zwar in Form von Bildpostkarten, einem Haufen Stadtpläne und selbstverständ-
lich auch handbemalten Souvenirs, die auf der Nachbildung einer für D.C. typischen 
Imbissstube präsentiert werden – einem Hotdog-Stand. (Man denkt sofort an das 
zweitausend Jahre alte Thermopolium in Pompeii, das kürzlich ausgegraben wurde.) 

Wenn man das Moment der Harvey’schen Science-Fiction-Satire abzieht und 
jenes des Zusammengehörigkeitsgefühls, das für ein partizipatives öffentliches Pro-
jekt unumgänglich ist, hinzufügt, dann sind hier bereits viele Elemente versammelt, 
die auch The Disappointed Tourist zu einem besonders eindringlichen Denkmal für 
unsere – laut US-Präsident Joseph Biden durch eine Abfolge „sich überschlagender 
Krisen“�� gekennzeichnete – Zeit machen. Jeweils in Schwarz-Weiß mit Öllasuren 
ausgeführt, damit jedes verloren gegangene Denkmal „ein wenig wie diese alten 
handkolorierten Postkarten aussieht, bei denen man sich immer fragt, ob die Farben 
korrekt wiedergegeben sind“, steht jedes der Gemälde so absolut für sich allein wie 
ein Kreuz auf einem Alabasterfriedhof. Weil sie alle im gleichen Format gemalt und 
mit den gleichen Identitätsangaben – dem Namen des Ortes und dem Datum seiner 
Zerstörung – versehen sind, gelingt es Harveys Gemälde zudem, auf eine zugleich 
gewöhnliche und doch sehr spezielle Art Trauerarbeit zu leisten.

Genau so ist es denn auch stimmig – aber nicht, weil alle Katastrophen gleich 
geschaffen sind. Ein Verlust, der einer Minderheitskultur, wie es die Kunstwelt dar-
stellt, widerfahren ist – etwa Rachel Whitereads Gussbetonskulptur House (Abb. 9, 
S. 91, und Abb. S. 156), die 1994 vom Gemeinderat im Londoner Stadtteil Bow nur 
achtzig Tage nach ihrer Errichtung abgerissen wurde �� –, kann neben einem Gemälde 
hängen, das einer eher allgemeinen Katastrophe gewidmet ist – etwa der Zerstörung 
der Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma, im Jahr 1921 (Abb. S. 165) –, ohne die un-
aussprechliche Tragödie zu bagatellisieren, die mit diesem „bei weitem schlimmsten 
Vorfall rassistischer Gewalt in Amerika“�� verbunden ist. Ganz wie im Zuge einer glo-
balen Pandemie angehäufte Verluste ruft jedes von Harvey dargestellte verschwun-
dene Denkmal Trauer und Vergessen auf den Plan – was uns natürlich daran erinnern 
soll, dass es sich um zwei Seiten ein und derselben Medaille handelt. 

Oder wie Harvey feststellt, nachdem sie ein Jahr lang unter Corona-Einschrän-
kungen ihr Museum des Vergessens gemalt hat: „Nun sind wir alle wirklich ent-
täuschte Tourist_innen.“

�� Ebd., S. 250.
�� Harvey, 2015 (wie Anm. 24), S. 132.
�� „Corcoran Gallery of Art“, 
in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
corcoran?rq=corcoran (2. März 2021).
�� „Glasgow School of Art“, 
in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
glasgow-school?rq=glasgow (2. März 
2021).
�� Joseph R. Biden, Jr., „Inaugural 
Address by President Joseph R. Biden, 
Jr.“, in: The White House, 20. Januar 
2021, whitehouse.gov/briefing-room/
speeches-remarks/2021/01/20/
inaugural-address-by-president-joseph-
r-biden-jr/ (2. März 2021).
�� „House by Rachel Whiteread“, 
in: The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
house?rq=rachel (2. März 2021).
�� „Black Wall Street“, in: 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
black-wall-street?rq=black%20wall%20
street (2. März 2021).
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Abb. 5: Ellen Harvey, New York Nudes, 
2012, Postkarten, Archivdruck, 
Acrylglasabdeckung

Fig. 5: Ellen Harvey, New York Nudes, 
2012, postcards, archival ink, acrylic 
glass case
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christian viveros-fauné

A Museum of Forgetting:
Ellen Harvey’s Disappointed Tourist
Paintings

Everything on earth is soon forgotten, except the opinion we 
leave imprinted on history. There is no immortality but the 
memory that is left in the minds of men.
— Napoléon Bonaparte

Some people travel for conquest, others for pleasure. Still others entertain 
more prosaic modern-day rationales: food, business, hedonism, relaxation, 
something called “wellness.” Ellen Harvey, for her part, travels widely to 
recapture history—or rather, to excavate landmarks and other historical 
symbols from the relentless greenmarket-style composting of human oblivion. 

Harvey visits each of her new destinations from inside the Doctor Who’s 
blue telephone box that is her art studio in the Williamsburg section of 
Brooklyn. Like the good Doctor’s TARDIS �—the full name of the fictional hero’s 
teletransporting contraption is Time And Relative Dimension In Space—her 
spaceship opens up sightlines of things to learn and study: lost worlds that 
also turn out to be places to remember fondly, stories to recall; ultimately, 
lives to honor. These far-flung time-travels consist of identifying, researching, 
and then painting a growing gallery of grisaille portraits of lost or destroyed 
monuments. But Harvey’s evolving picture gallery also outlines a Great 
Pyramid-size conundrum. It combines, among other contradictory notions, the 
myth of civilizational progress and its erasure. Call her gallery a museum of 
forgetting.

The history of ideas is the history of their displacement. The history of 
monuments, it turns out, has been similarly cutthroat since before megalithic 
man knocked over his first circle of menhirs. Among the most famous and 
durable symbols of ancient and modern thought, monuments have stood for 
entire worldviews and their civilizations across the ages. According to German 
art historian Helmut Scharf: “A monument exists in the form of an object and 
also as symbol thereof.”� As a linguistic or visual sign, it indicates something 
concrete (i.e., the Eiffel Tower), but it can also be used metaphorically (i.e., 
to refer to the civilizational ideal that is the Eiffel Tower), depending on what 
Scharf calls the “prevailing or traditional consciousness of a specific historical 
and social situation.”� 

Part of the mutability of monuments Scharf alludes to is baked into the 
mille-feuille pastry that is language. The English word “monument,” for 
instance, comes from the Greek mnemosynon and the Latin monere.� Both 
describe actions that overlap or are even opposed: to remind, to advise, but 

� “The Tardis,” in The Doctor Who 
Site, thedoctorwhosite.co.uk/tardis/ 
(accessed March 2, 2021).
� Helmut Scharf, Small History of 
the German Monument (Darmstadt: 
Knowledge Buchges., 1984), 5.
� Ibid.
� “Monument—definition of,” 
in The Free Dictionary by Farlex, 
thefreedictionary.com (accessed March 
2, 2021).
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also to warn. The sense suggested by the word monument can vary wildly, 
as Scharf indicates, depending on a locale’s given social “consciousness” 
or “specific historical and social situation.”� Compacted within its possible 
meanings, as both fact and symbol, are both an injunction to remember and 
memorialize, and also an admonition to see beyond past events in order to 
anticipate, possibly even visualize, a future that includes the destruction of 
memory itself.

Harvey’s gaze is uniquely attuned to the contradictions, conundrums, and 
paradoxes surrounding conventional monuments in all their stony flowering—
among them, cathedrals, cenotaphs, steles, statues, columns, mounds, 
mausoleums, towers, cairns, shrines, slabs, and needles. For the vanished 
versions of these sites she proposes a strangely commemorative enterprise—
that she bear witness to such locales independently of their past civic value or 
importance. That means painting communal loss leveled by private nostalgia. 
By opening up the web equivalent of a 24/7 live request line for beloved 
lost sites around the globe, she gives voice to a stubbornly democratic 
human impulse to shape the past while exploring what she has called “our 
complicated relationship with the loss of our physical environment in all its 
messy individual glory.”� 

“Containers for memory.”� That is how Harvey refers to the former 
palaces, amusement parks, statues, and watering holes, among other locales, 
she lovingly commemorates in her series The Disappointed Tourist (figs. 
pp. 134–173). Since 2019, Harvey has crafted more than two hundred such 
erstwhile idylls in pencil and acrylic on uniform 18 by 24 inch wood panels. 
She has done so chiefly in response to people’s instructions; these, in turn, 
are delivered directly by way of a dedicated website (disappointedtourist.
org). Barring two early self-generated paintings of the Temple of Bel in 
Palmyra, Syria (fig. p. 161)—the two thousand year-old structure was blown 
to smithereens by the Islamic State in 2015—she has executed these custom-
made paintings exclusively in answer to a single online question: “Is there a 
place that you have always wanted to visit or revisit that no longer exists?”� 
The feedback, according to the artist, varies from “cultural sites of the first 
rank to locales that disappeared only recently to the vanished wonders of 
antiquity.”� 

According to a text Harvey wrote for her exhibition at the U.K.’s Turner 
Contemporary—she admits to fine-tuning the conceptual wiring of her art 
projects by writing out her more complex ideas—The Disappointed Tourist 
looks to mobilize what she terms “existential memories”�� by “mapping 
a spectrum that ranges from traumatic experiences like war, racism, and 
ecological disasters to the more mundane losses inflicted by technological 
change or gentrification.”�� Despite the project’s stated weightiness, the 
instructions on her website are clear and designed for ease of use. “Anyone 
can submit a site to be painted,” she writes. If she cannot depict every 
proposed site—they number in the thousands!—she commits openly to 
“honor the trauma” that inspires her to symbolically repair “what has been 
broken.”�� 

� Scharf, 1984, 5. 
� Ellen Harvey, “An Interview With 
Myself About The Disappointed Tourist,” 
2021, unpublished, 1.
� Ibid., 2.
� “Submit a Site,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/submit-
a-site (accessed March 2, 2021).
� Museum der Moderne Salzburg, 
“Museum der Moderne Salzburg Annual 
Press Conference 2021 Media Kit,” 21, 
January 22, 2021.
�� Ibid.
�� Ibid.
�� “About,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/about 
(accessed March 2, 2021).
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Whiteread’s cast-concrete sculpture House (fig. 9 and fig. p. 156), which was 
demolished by the local council in Bow, London, after standing for only eighty 
days in 1994��—can hang together with a painting representing a more universal 
disaster, such as the 1921 razing of Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma (fig. 
p. 165), without minimizing the unspeakable tragedy attending “the single worst 
incident of racial violence in America.”�� Like losses amassed during a global 
pandemic, each disappeared monument Harvey depicts invokes grief and 
forgetting in equal measure—a reminder, of course, that these are two sides of 
the same coin. 

Or as Harvey declares about her year spent painting her museum of 
forgetting under COVID-19 lockdown: “We really are all disappointed tourists 
now.”

Abb. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, zerstört 1994

Fig. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, destroyed 1994

�� “House by Rachel Whiteread,” in 
The Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/house?rq= 
rachel (accessed March 2, 2021).
�� “Black Wall Street,” in The 
Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/black-wall-
street?rq=black%20wall%20street 
(accessed March 2, 2021).
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bucolic vistas of the Lake District and the Scottish Highlands into gritty New 
York at nearly postcard size. Inspired by William Gilpin’s eighteenth century 
views of the British picturesque (fig. 4, p. 82), her version of urban art put 
Gilpin’s ideas about the “kind of beauty which is agreeable in a picture”�� to 
the streetwise test. 

Other instances of Harvey exploring aspects of what Aristotle might have 
termed ars memoriae abound. In a series titled Souvenirs of Armageddon 
(2009, figs. pp. 124–125), the artist painted JPEGs of fires found on the 
internet onto oil on wood panels. Twelve year-old “Polaroids of the end of 
the world,”�� her faux souvenirs resemble nothing so much as photographs 
of the planetary effects of climate change today. For another series titled 
New York Nudes (Spring 2012)�� (fig. 5, p. 84), Harvey collected every nude 
postcard she could find from art museum shops in the city. Displayed with 
the “non-nude bits” marked up to emphasize the “nudity”—as epitomized by 
images by Cézanne, Modigliani, and Robert Mapplethorpe, among others—
the postcards were arranged on a custom acylic glass case, the better to call 
attention to the artificial nature of canonically approved nakedness.

But, arguably, no other work rehearses the ideas and themes of The 
Disappointed Tourist as much as Harvey’s sci-fi inspired Alien’s Guide to 
the Ruins of Washington D.C. (2013, figs. pp. 126–133)��. A darkly comic and 
deftly rendered project designed specifically for the now defunct Corcoran 
Gallery of Art in Washington D.C.—like the Glasgow School of Art (burned 
down not once, but twice, in 2014 and 2018��) the museum (it closed due 
to financial problems in 2014��) also made the artist’s pantheon of lost 
monuments (fig. p. 157)—Alien’s Guide imagines the ruins of a post-human 
world where visitors from outer space arrive and, however implausibly, 
fall hard for the city’s cold neo-classical architecture. The aliens’ natural 
reaction to encountering a wasteland full of pompous pillars: create a vast 
image archive in the form of picture postcards, a bundle of sightseeing maps, 
and, of course, hand-painted souvenirs displayed on a replica of a typical 
D.C. luncheonette—a hot-dog stand. (Think the recent unearthing of a two 
thousand year old thermopolium at Pompeii.) 

Separate out Harvey’s sci-fi satire, insert the fellow feeling demanded of 
a participative public project, and you have many of the elements that make 
The Disappointed Tourist an especially poignant memorial for our era; one 
marked by what U.S President Joseph Biden has characterized as a series of 
“cascading crises.”�� Done in black-and-white with oil glazes to make each 
missing monument “look a bit like those old hand-colored postcards—the 
ones where you always wonder if the colors could possibly be accurate,” 
each painting stands starkly on its own, like a cross in an alabaster cemetery. 
Because they are painted the same size and carry similar identifying 
information—the name of the place and the date of its destruction—
Harvey’s paintings also manage to mourn in ways that are both common and 
particular.

This is as it should be, but not because all calamities are created equal. 
A loss belonging to a minority culture like the art world’s—say, Rachel 

�� Malcolm Andrews, “Gilpin, William 
(1724–1804),” in Oxford Dictionary of 
National Biography, oxforddnb.com/
view/10.1093/ref:odnb/ (accessed 
March 2, 2021). Pay-walled.
�� Ellen Harvey, Museum of Failure 
(New York: Gregory R. Miller & Co., 
2015), 168.
�� Ibid., 250.
�� Harvey, Museum of Failure, 2015, 
132.
�� “Glasgow School of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
glasgow-school?rq=glasgow (accessed 
March 2, 2021).
�� “Corcoran Gallery of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
corcoran?rq=corcoran (accessed March 
2, 2021).
�� Joseph R. Biden, Jr., “Inaugural 
Address by President Joseph R. Biden, 
Jr.,” in The White House, January 
20, 2021, whitehouse.gov/briefing-
room/speeches-remarks/2021/01/20/
inaugural-address-by-president-
joseph-r-biden-jr/ (accessed March 2, 
2021).
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Submissions to The Disappointed Tourist include proposed sites 
accompanied by personal commentary written by the contributors. If selected, 
these appear alongside informational text about the history of the sites penned 
by the artist. Both cover the commemorative waterfront: from Greece’s 
Parthenon (last looted of its famous “marbles” in 1803 by the British in the 
person of Thomas Bruce, 7th Earl of Elgin ��; fig. p. 159) to Manhattan’s fabled 
punk palace CBGB (closed in 2006 due to back rent��; fig. p. 144). They are 
typically signed by writers who identify as Alexandra S., Daniel D., or more 
directly, Anon. Just as with actual monuments and their official builders, the 
contributors’ selections—though crowdsourced and semi-anonymous—reveal 
as much about them as about the sites they intend to re-commemorate (for 
instance, the subscribers’ professions or pastimes, where they live or grew up, 
their fondness for nostalgia).

The bar to participation in Harvey’s campaign is almost nonexistent. 
“Anyone can submit a site to be painted,” Harvey writes, “provided that it no 
longer exists and is missed . . . it can be a building or a place or even a tree.”�� 
After all, The Disappointed Tourist is intended as a project with genuine if 
modest social ambitions; it exists to honor the trauma underlying individual 
loss, but also to prime the pump of collective remembrance. Primary goals, 
Harvey writes, include celebrating “human attachment to places both real and 
aspirational” and creating “a level playing field in which personal losses and 
larger cultural losses can meet and be recognized.”�� Another objective: to 
democratize the forbidding social space of art and painting by catalyzing an 
ongoing, expanded, and horizontal “conversation about our love for our physical 
environment.”�� 

Harvey, of course, allows that her attempt at symbolic or objective 
restitution is “ludicrously inadequate.”�� But it should be noted that her effort 
to organize the preservation of lost images memorializes differently. By 
selecting and representing the disappeared and devastated sites in question, 
she calls upon a fundamental piece of artistic exchange that has acted as a 
kind of invisible cultural superglue across the ages. Since the time of Paleolithic 
red hand stencils, artists have drawn on precedents, transformed these, and 
passed them on as common touchstones. This artistic relay becomes critical 
in periods of crisis: moments when institutions—governments, museums, 
and monument-making agencies, among them—turn anemic and unstable, 
shedding the legitimacy of their memorializing functions. Put in epochal terms: 
great artists paint their own monuments. Charles Baudelaire put that very idea 
in a nutshell in his essay “Salon of 1846”: “Memory is the great criterion of art; 
art is the mnemotechny of the beautiful.”��

Harvey’s nod toward “the mnemotechny of the beautiful” harnesses two 
general sources of inspiration for The Disappointed Tourist—one high, the other 
low. Both are connected to semi-obsolete traditions having to do with tourist 
souvenirs. These are the postcard and a certain kind of pre-photographic 
painting that once toured the world like a proto-postcard, becoming a tourist 
site in its own right. Among the latter are prints made by scenic artists 
like Canaletto, whose images of Venice encouraged hordes of upper class 

�� “The Parthenon,” in 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
parthenon?rq=parthenon (accessed 
March 2, 2021).
�� “CBGB,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/view-
paintings/cbgb?rq=cbgb (accessed 
March 2, 2021).
�� Ellen Harvey, “Art and Tourism 
Thoughts,” 2021, unpublished, 4.
�� Ibid.
�� Ibid., 5.
�� Ibid., 4.
�� Charles Baudelaire, “The Salon of 
1846,” in The Mirror of Art: Critical 
Studies of Charles Baudelaire, ed. 
Jonathan Mayne (Garden City, New 
York: Doubleday Anchor Books, 1956), 
83.
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Harvey has long been obsessed with the postage-propelled, pocket-
sized version of tourism. First invented in the mid-1800s, picture postcards 
came into their own some thirty years later. When they did—following 
advances in photography and mass printing—they naturally took over a 
number of painting’s crucial memorializing operations. Locomotive and ocean 
travel further added to their appeal and circulation. In the time it took to post 
and receive a letter, a cardboard rectangle sporting a view of the seaside or 
natural wonders like the Grand Canyon or the Matterhorn, could circle the 
globe, becoming an instant collectors’ item. Like Canaletto’s prints, and later 
Harvey’s own Disappointed Tourist paintings, these objects morphed from 
pictures of specific locales to beloved souvenirs to symbolic stand-ins for 
the idolized sites themselves. 

Among the most popular early postcard images were those depicting the 
Eiffel Tower, newly built for the 1889 Exposition universelle (fig. 8), as well 
as portable likenesses of what was then christened Chicago’s Palace of Fine 
Arts, originally built for the 1893 World’s Fair (it has since been renamed the 

Museum of Science and Industry). Solid structures built as jewels crowning 
their respective international expositions, these tours de force of nineteenth 
century engineering project a false sense of permanence today. Their so-
called “timeless” design ironically belies their initial function as temporary 
monuments to industrial-age futurism (the Eiffel Tower was nearly torn down 
and scrapped in 1909)��. Had they been destroyed like the once sturdy 
structures making up Harvey’s museum of forgotten monuments—among 
them, London’s Crystal Palace (originally built to house the first World’s Fair 
in 1851, it burned down in 1936��, fig. p. 159) and the Milwaukee Exposition 
Center (once considered among the finest structures in the U.S., it was laid 
waste by fire in 1905��)—they would no doubt be included in her painted 
memorial. 

Harvey alludes directly to the importance of these and other enduring 
mnemotechnics in several artworks that predate The Disappointed Tourist. 
One early series, her New York Beautification Project (1998–2001, figs.
pp. 116–123), saw the artist paint forty miniature oval landscapes on public 
sites throughout Manhattan, Brooklyn, Queens, and the Bronx—partly as a 
dare to the NYPD to recognize her activity as vandalism (they didn’t). Done 
in oil on just about every kind of city surface, her antique graffiti smuggled in 

Abb. 8: Eiffelturm, 1899, Postkarte, 
Musée de la Carte Postale Antibes

Fig. 8: Eiffel Tower, 1899, postcard, 
Musée de la Carte Postale Antibes

��Bogdan Horbal, “Gustave Eiffel 
Beyond the ‘Useless and Monstrous’ 
Tower,” in New York Public Library Blog, 
nypl.org/blog/2014/02/24/gustave-
eiffel-beyond-tower (accessed February 
24, 2014).
�� “The Crystal Palace,” in 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
crystal-palace?rq=Crystal Palace 
(accessed March 2, 2021).
�� “Milwaukee Exposition 
Center,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.
org/view-paintings/milwaukee-
exposition?rq=Milwaukee%20
Exposition%20Building%20 (accessed 
March 2, 2021).
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Europeans to embark on the Grand Tour of the continent’s treasures and ruins 
(fig. 1, p. 76); Frederic Edwin Church’s single-exhibition paintings, Niagara 
(1857, fig. 2, p. 80) and The Heart of the Andes (1859, fig. 6), which were 
seen by tens of thousands of paying punters across the U.S., England, and 
Scotland; and Austrian painter Hubert Sattler’s Cosmoramas, highly detailed 
panoramic perspective paintings of cities like Boston (fig. 7) and Granada 
(fig. 3, p. 81) that mesmerized millions (the Panorama Museum in Salzburg has 
an alternating selection on display together with one of the Austrian city by his 
father Johann Michael Sattler on permanent display, fig. p. 20). 

Abb. 6: Frederic Edwin Church, The Heart 
of the Andes, 1859, Öl auf Leinwand, 
Metropolitan Museum of Art, inv. no. 
09.95, Bequest of Margaret E. Dows, 
1909

Fig. 6: Frederic Edwin Church, The 
Heart of the Andes, 1859, oil on canvas, 
Metropolitan Museum of Art, inv. no. 
09.95, Bequest of Margaret E. Dows, 
1909

Abb. 7: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Boston (USA), um 1854, Öl auf Leinwand, 
Salzburg Museum, Inv. Nr. 9004–49, 
Gemäldenummer 3517

Fig. 7: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Boston (USA) (Cosmorama: Boston 
[USA]), c. 1854, oil on canvas, Salzburg 
Museum, Inv. no. 9004–49, painting 
number 3517

 LO
138845  - B

roschur "E
llen H

arvey - T
he D

isappointed T
ourist" - 6 S

chöndruck  -  B
lack 

66

−−−−−−−−−−−−−−− 1 −−−−−−−−−−−−−−− 2 −−−−−−−−−−−−−−− 3 −−−−−−−−−−−−−−− 4 −−−−−−−−−−−−−−− 5 −−−−−−−−−−−−−−− 6 −−−−−−−−−−−−−−− 7 −−−−−−−−−−−−−−− 8 −−−−−−−−−−−−−−− 9 −−−−−−−−−−−−−−− 10 −−−−−−−−−−−−−−− 11 −−−−−−−−−−−−−−− 12 −−−−−−−−−−−−− B = ... −−−−−−−−−−−−− 14 −−−−−−−−−−−−− C = ... −−−−−−−−−−−−− 16 −−−−−−−−−−−−− M = ... −−−−−−−−−−−−− 18 −−−−−−−−−−−−− Y = ... −−−−−−−−−−−−− 20 −−−−−−−−−−−−−−− 21 −−−−−−−−−−−−−−− 22 −−−−−−−−−−−−−−− 23 −−−−−−−−−−−−−−− 24 −−−−−−−−−−−−−−− 25 −−−−−−−−−−−−−−− 26 −−−−−−−−−−−−−−− 27 −−−−−−−−−−−−−−− 28 −−−−−−−−−−−−−−− 29 −−−−−−−−−−−−−−− 30 −−−−−−−−−−−−−−− 31 −−−−−−−−−−−−−−− 32

Prinect CS−4i Format 102/105   Dipco 12.0f (pdf)   © 2012 Heidelberger Druckmaschinen AG0 B C M Y CM CMY CMY B C M Y slurC B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y slurM B C M Y M 20 M 40 M 80 B C M Y B C M Y Y 20 Y 40 Y 80 B C M Y B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurY B C M Y CY CMY CMY B C M Y slurB B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y slurC B C M Y M 20 Y 80 B C M Y slurY B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurB B C M Y MY CMY CMY B C M Y B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y B C M Y M 20 M 40 M 80 B C M Y slurC B C M Y Y 20 Y 40 Y 80 B C M Y slurM B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurY B C M Y CMY slurB B C M Y CMY

Plate Control Strip
© Heidelberger Druckmaschinen AG 2015

V18.0a (pdf)

Suprasetter
Heidelberg

Saphira Thermal Plate PN 101
1/17

0.5 P

Times

1 P
Times

2 P
Times
4 P
Times

Times
4P

Times
2P

Times
1P

Times

0.5P

0/100% 1% 2% 3% 5% 10% 20% 25% 30% 40% 50% 60% 70% 75% 80% 90% 95% 97% 98% 99%

Lin+
Process

Plate Control Strip
© Heidelberger Druckmaschinen AG 2015

V18.0a (pdf)

Suprasetter
Heidelberg

Saphira Thermal Plate PN 101
1/17

0.5 P

Times

1 P
Times

2 P
Times
4 P
Times

Times
4P

Times
2P

Times
1P

Times

0.5P

0/100% 1% 2% 3% 5% 10% 20% 25% 30% 40% 50% 60% 70% 75% 80% 90% 95% 97% 98% 99%

Lin+
Process

 138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Black    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Cyan    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Magenta    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Yellow    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Black    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Cyan    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Magenta    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Schöndruck  - 27.09.2021  -  19:35:45  -  Yellow   

K    C        M            Y

Bogen: ST128125 - Inhalt Bogen 06
100.0 * 70.0 cm - 135 g/m²

Auftrag: 138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist"

89

Harvey has long been obsessed with the postage-propelled, pocket-
sized version of tourism. First invented in the mid-1800s, picture postcards 
came into their own some thirty years later. When they did—following 
advances in photography and mass printing—they naturally took over a 
number of painting’s crucial memorializing operations. Locomotive and ocean 
travel further added to their appeal and circulation. In the time it took to post 
and receive a letter, a cardboard rectangle sporting a view of the seaside or 
natural wonders like the Grand Canyon or the Matterhorn, could circle the 
globe, becoming an instant collectors’ item. Like Canaletto’s prints, and later 
Harvey’s own Disappointed Tourist paintings, these objects morphed from 
pictures of specific locales to beloved souvenirs to symbolic stand-ins for 
the idolized sites themselves. 

Among the most popular early postcard images were those depicting the 
Eiffel Tower, newly built for the 1889 Exposition universelle (fig. 8), as well 
as portable likenesses of what was then christened Chicago’s Palace of Fine 
Arts, originally built for the 1893 World’s Fair (it has since been renamed the 

Museum of Science and Industry). Solid structures built as jewels crowning 
their respective international expositions, these tours de force of nineteenth 
century engineering project a false sense of permanence today. Their so-
called “timeless” design ironically belies their initial function as temporary 
monuments to industrial-age futurism (the Eiffel Tower was nearly torn down 
and scrapped in 1909)��. Had they been destroyed like the once sturdy 
structures making up Harvey’s museum of forgotten monuments—among 
them, London’s Crystal Palace (originally built to house the first World’s Fair 
in 1851, it burned down in 1936��, fig. p. 159) and the Milwaukee Exposition 
Center (once considered among the finest structures in the U.S., it was laid 
waste by fire in 1905��)—they would no doubt be included in her painted 
memorial. 

Harvey alludes directly to the importance of these and other enduring 
mnemotechnics in several artworks that predate The Disappointed Tourist. 
One early series, her New York Beautification Project (1998–2001, figs.
pp. 116–123), saw the artist paint forty miniature oval landscapes on public 
sites throughout Manhattan, Brooklyn, Queens, and the Bronx—partly as a 
dare to the NYPD to recognize her activity as vandalism (they didn’t). Done 
in oil on just about every kind of city surface, her antique graffiti smuggled in 

Abb. 8: Eiffelturm, 1899, Postkarte, 
Musée de la Carte Postale Antibes

Fig. 8: Eiffel Tower, 1899, postcard, 
Musée de la Carte Postale Antibes

��Bogdan Horbal, “Gustave Eiffel 
Beyond the ‘Useless and Monstrous’ 
Tower,” in New York Public Library Blog, 
nypl.org/blog/2014/02/24/gustave-
eiffel-beyond-tower (accessed February 
24, 2014).
�� “The Crystal Palace,” in 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
crystal-palace?rq=Crystal Palace 
(accessed March 2, 2021).
�� “Milwaukee Exposition 
Center,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.
org/view-paintings/milwaukee-
exposition?rq=Milwaukee%20
Exposition%20Building%20 (accessed 
March 2, 2021).
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Europeans to embark on the Grand Tour of the continent’s treasures and ruins 
(fig. 1, p. 76); Frederic Edwin Church’s single-exhibition paintings, Niagara 
(1857, fig. 2, p. 80) and The Heart of the Andes (1859, fig. 6), which were 
seen by tens of thousands of paying punters across the U.S., England, and 
Scotland; and Austrian painter Hubert Sattler’s Cosmoramas, highly detailed 
panoramic perspective paintings of cities like Boston (fig. 7) and Granada 
(fig. 3, p. 81) that mesmerized millions (the Panorama Museum in Salzburg has 
an alternating selection on display together with one of the Austrian city by his 
father Johann Michael Sattler on permanent display, fig. p. 20). 

Abb. 6: Frederic Edwin Church, The Heart 
of the Andes, 1859, Öl auf Leinwand, 
Metropolitan Museum of Art, inv. no. 
09.95, Bequest of Margaret E. Dows, 
1909

Fig. 6: Frederic Edwin Church, The 
Heart of the Andes, 1859, oil on canvas, 
Metropolitan Museum of Art, inv. no. 
09.95, Bequest of Margaret E. Dows, 
1909

Abb. 7: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Boston (USA), um 1854, Öl auf Leinwand, 
Salzburg Museum, Inv. Nr. 9004–49, 
Gemäldenummer 3517

Fig. 7: Hubert Sattler, Kosmorama: 
Boston (USA) (Cosmorama: Boston 
[USA]), c. 1854, oil on canvas, Salzburg 
Museum, Inv. no. 9004–49, painting 
number 3517
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Whiteread’s cast-concrete sculpture House (fig. 9 and fig. p. 156), which was 
demolished by the local council in Bow, London, after standing for only eighty 
days in 1994��—can hang together with a painting representing a more universal 
disaster, such as the 1921 razing of Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma (fig. 
p. 165), without minimizing the unspeakable tragedy attending “the single worst 
incident of racial violence in America.”�� Like losses amassed during a global 
pandemic, each disappeared monument Harvey depicts invokes grief and 
forgetting in equal measure—a reminder, of course, that these are two sides of 
the same coin. 

Or as Harvey declares about her year spent painting her museum of 
forgetting under COVID-19 lockdown: “We really are all disappointed tourists 
now.”

Abb. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, zerstört 1994

Fig. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, destroyed 1994

�� “House by Rachel Whiteread,” in 
The Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/house?rq= 
rachel (accessed March 2, 2021).
�� “Black Wall Street,” in The 
Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/black-wall-
street?rq=black%20wall%20street 
(accessed March 2, 2021).
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bucolic vistas of the Lake District and the Scottish Highlands into gritty New 
York at nearly postcard size. Inspired by William Gilpin’s eighteenth century 
views of the British picturesque (fig. 4, p. 82), her version of urban art put 
Gilpin’s ideas about the “kind of beauty which is agreeable in a picture”�� to 
the streetwise test. 

Other instances of Harvey exploring aspects of what Aristotle might have 
termed ars memoriae abound. In a series titled Souvenirs of Armageddon 
(2009, figs. pp. 124–125), the artist painted JPEGs of fires found on the 
internet onto oil on wood panels. Twelve year-old “Polaroids of the end of 
the world,”�� her faux souvenirs resemble nothing so much as photographs 
of the planetary effects of climate change today. For another series titled 
New York Nudes (Spring 2012)�� (fig. 5, p. 84), Harvey collected every nude 
postcard she could find from art museum shops in the city. Displayed with 
the “non-nude bits” marked up to emphasize the “nudity”—as epitomized by 
images by Cézanne, Modigliani, and Robert Mapplethorpe, among others—
the postcards were arranged on a custom acylic glass case, the better to call 
attention to the artificial nature of canonically approved nakedness.

But, arguably, no other work rehearses the ideas and themes of The 
Disappointed Tourist as much as Harvey’s sci-fi inspired Alien’s Guide to 
the Ruins of Washington D.C. (2013, figs. pp. 126–133)��. A darkly comic and 
deftly rendered project designed specifically for the now defunct Corcoran 
Gallery of Art in Washington D.C.—like the Glasgow School of Art (burned 
down not once, but twice, in 2014 and 2018��) the museum (it closed due 
to financial problems in 2014��) also made the artist’s pantheon of lost 
monuments (fig. p. 157)—Alien’s Guide imagines the ruins of a post-human 
world where visitors from outer space arrive and, however implausibly, 
fall hard for the city’s cold neo-classical architecture. The aliens’ natural 
reaction to encountering a wasteland full of pompous pillars: create a vast 
image archive in the form of picture postcards, a bundle of sightseeing maps, 
and, of course, hand-painted souvenirs displayed on a replica of a typical 
D.C. luncheonette—a hot-dog stand. (Think the recent unearthing of a two 
thousand year old thermopolium at Pompeii.) 

Separate out Harvey’s sci-fi satire, insert the fellow feeling demanded of 
a participative public project, and you have many of the elements that make 
The Disappointed Tourist an especially poignant memorial for our era; one 
marked by what U.S President Joseph Biden has characterized as a series of 
“cascading crises.”�� Done in black-and-white with oil glazes to make each 
missing monument “look a bit like those old hand-colored postcards—the 
ones where you always wonder if the colors could possibly be accurate,” 
each painting stands starkly on its own, like a cross in an alabaster cemetery. 
Because they are painted the same size and carry similar identifying 
information—the name of the place and the date of its destruction—
Harvey’s paintings also manage to mourn in ways that are both common and 
particular.

This is as it should be, but not because all calamities are created equal. 
A loss belonging to a minority culture like the art world’s—say, Rachel 

�� Malcolm Andrews, “Gilpin, William 
(1724–1804),” in Oxford Dictionary of 
National Biography, oxforddnb.com/
view/10.1093/ref:odnb/ (accessed 
March 2, 2021). Pay-walled.
�� Ellen Harvey, Museum of Failure 
(New York: Gregory R. Miller & Co., 
2015), 168.
�� Ibid., 250.
�� Harvey, Museum of Failure, 2015, 
132.
�� “Glasgow School of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
glasgow-school?rq=glasgow (accessed 
March 2, 2021).
�� “Corcoran Gallery of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
corcoran?rq=corcoran (accessed March 
2, 2021).
�� Joseph R. Biden, Jr., “Inaugural 
Address by President Joseph R. Biden, 
Jr.,” in The White House, January 
20, 2021, whitehouse.gov/briefing-
room/speeches-remarks/2021/01/20/
inaugural-address-by-president-
joseph-r-biden-jr/ (accessed March 2, 
2021).
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Submissions to The Disappointed Tourist include proposed sites 
accompanied by personal commentary written by the contributors. If selected, 
these appear alongside informational text about the history of the sites penned 
by the artist. Both cover the commemorative waterfront: from Greece’s 
Parthenon (last looted of its famous “marbles” in 1803 by the British in the 
person of Thomas Bruce, 7th Earl of Elgin ��; fig. p. 159) to Manhattan’s fabled 
punk palace CBGB (closed in 2006 due to back rent��; fig. p. 144). They are 
typically signed by writers who identify as Alexandra S., Daniel D., or more 
directly, Anon. Just as with actual monuments and their official builders, the 
contributors’ selections—though crowdsourced and semi-anonymous—reveal 
as much about them as about the sites they intend to re-commemorate (for 
instance, the subscribers’ professions or pastimes, where they live or grew up, 
their fondness for nostalgia).

The bar to participation in Harvey’s campaign is almost nonexistent. 
“Anyone can submit a site to be painted,” Harvey writes, “provided that it no 
longer exists and is missed . . . it can be a building or a place or even a tree.”�� 
After all, The Disappointed Tourist is intended as a project with genuine if 
modest social ambitions; it exists to honor the trauma underlying individual 
loss, but also to prime the pump of collective remembrance. Primary goals, 
Harvey writes, include celebrating “human attachment to places both real and 
aspirational” and creating “a level playing field in which personal losses and 
larger cultural losses can meet and be recognized.”�� Another objective: to 
democratize the forbidding social space of art and painting by catalyzing an 
ongoing, expanded, and horizontal “conversation about our love for our physical 
environment.”�� 

Harvey, of course, allows that her attempt at symbolic or objective 
restitution is “ludicrously inadequate.”�� But it should be noted that her effort 
to organize the preservation of lost images memorializes differently. By 
selecting and representing the disappeared and devastated sites in question, 
she calls upon a fundamental piece of artistic exchange that has acted as a 
kind of invisible cultural superglue across the ages. Since the time of Paleolithic 
red hand stencils, artists have drawn on precedents, transformed these, and 
passed them on as common touchstones. This artistic relay becomes critical 
in periods of crisis: moments when institutions—governments, museums, 
and monument-making agencies, among them—turn anemic and unstable, 
shedding the legitimacy of their memorializing functions. Put in epochal terms: 
great artists paint their own monuments. Charles Baudelaire put that very idea 
in a nutshell in his essay “Salon of 1846”: “Memory is the great criterion of art; 
art is the mnemotechny of the beautiful.”��

Harvey’s nod toward “the mnemotechny of the beautiful” harnesses two 
general sources of inspiration for The Disappointed Tourist—one high, the other 
low. Both are connected to semi-obsolete traditions having to do with tourist 
souvenirs. These are the postcard and a certain kind of pre-photographic 
painting that once toured the world like a proto-postcard, becoming a tourist 
site in its own right. Among the latter are prints made by scenic artists 
like Canaletto, whose images of Venice encouraged hordes of upper class 

�� “The Parthenon,” in 
The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
parthenon?rq=parthenon (accessed 
March 2, 2021).
�� “CBGB,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/view-
paintings/cbgb?rq=cbgb (accessed 
March 2, 2021).
�� Ellen Harvey, “Art and Tourism 
Thoughts,” 2021, unpublished, 4.
�� Ibid.
�� Ibid., 5.
�� Ibid., 4.
�� Charles Baudelaire, “The Salon of 
1846,” in The Mirror of Art: Critical 
Studies of Charles Baudelaire, ed. 
Jonathan Mayne (Garden City, New 
York: Doubleday Anchor Books, 1956), 
83.
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also to warn. The sense suggested by the word monument can vary wildly, 
as Scharf indicates, depending on a locale’s given social “consciousness” 
or “specific historical and social situation.”� Compacted within its possible 
meanings, as both fact and symbol, are both an injunction to remember and 
memorialize, and also an admonition to see beyond past events in order to 
anticipate, possibly even visualize, a future that includes the destruction of 
memory itself.

Harvey’s gaze is uniquely attuned to the contradictions, conundrums, and 
paradoxes surrounding conventional monuments in all their stony flowering—
among them, cathedrals, cenotaphs, steles, statues, columns, mounds, 
mausoleums, towers, cairns, shrines, slabs, and needles. For the vanished 
versions of these sites she proposes a strangely commemorative enterprise—
that she bear witness to such locales independently of their past civic value or 
importance. That means painting communal loss leveled by private nostalgia. 
By opening up the web equivalent of a 24/7 live request line for beloved 
lost sites around the globe, she gives voice to a stubbornly democratic 
human impulse to shape the past while exploring what she has called “our 
complicated relationship with the loss of our physical environment in all its 
messy individual glory.”� 

“Containers for memory.”� That is how Harvey refers to the former 
palaces, amusement parks, statues, and watering holes, among other locales, 
she lovingly commemorates in her series The Disappointed Tourist (figs. 
pp. 134–173). Since 2019, Harvey has crafted more than two hundred such 
erstwhile idylls in pencil and acrylic on uniform 18 by 24 inch wood panels. 
She has done so chiefly in response to people’s instructions; these, in turn, 
are delivered directly by way of a dedicated website (disappointedtourist.
org). Barring two early self-generated paintings of the Temple of Bel in 
Palmyra, Syria (fig. p. 161)—the two thousand year-old structure was blown 
to smithereens by the Islamic State in 2015—she has executed these custom-
made paintings exclusively in answer to a single online question: “Is there a 
place that you have always wanted to visit or revisit that no longer exists?”� 
The feedback, according to the artist, varies from “cultural sites of the first 
rank to locales that disappeared only recently to the vanished wonders of 
antiquity.”� 

According to a text Harvey wrote for her exhibition at the U.K.’s Turner 
Contemporary—she admits to fine-tuning the conceptual wiring of her art 
projects by writing out her more complex ideas—The Disappointed Tourist 
looks to mobilize what she terms “existential memories”�� by “mapping 
a spectrum that ranges from traumatic experiences like war, racism, and 
ecological disasters to the more mundane losses inflicted by technological 
change or gentrification.”�� Despite the project’s stated weightiness, the 
instructions on her website are clear and designed for ease of use. “Anyone 
can submit a site to be painted,” she writes. If she cannot depict every 
proposed site—they number in the thousands!—she commits openly to 
“honor the trauma” that inspires her to symbolically repair “what has been 
broken.”�� 

� Scharf, 1984, 5. 
� Ellen Harvey, “An Interview With 
Myself About The Disappointed Tourist,” 
2021, unpublished, 1.
� Ibid., 2.
� “Submit a Site,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/submit-
a-site (accessed March 2, 2021).
� Museum der Moderne Salzburg, 
“Museum der Moderne Salzburg Annual 
Press Conference 2021 Media Kit,” 21, 
January 22, 2021.
�� Ibid.
�� Ibid.
�� “About,” in The Disappointed 
Tourist, disappointedtourist.org/about 
(accessed March 2, 2021).
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Whiteread’s cast-concrete sculpture House (fig. 9 and fig. p. 156), which was 
demolished by the local council in Bow, London, after standing for only eighty 
days in 1994��—can hang together with a painting representing a more universal 
disaster, such as the 1921 razing of Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma (fig. 
p. 165), without minimizing the unspeakable tragedy attending “the single worst 
incident of racial violence in America.”�� Like losses amassed during a global 
pandemic, each disappeared monument Harvey depicts invokes grief and 
forgetting in equal measure—a reminder, of course, that these are two sides of 
the same coin. 

Or as Harvey declares about her year spent painting her museum of 
forgetting under COVID-19 lockdown: “We really are all disappointed tourists 
now.”

Abb. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, zerstört 1994

Fig. 9: Rachel Whiteread, House, 1993, 
193 Grove Road, London E3, destroyed 1994

�� “House by Rachel Whiteread,” in 
The Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/house?rq= 
rachel (accessed March 2, 2021).
�� “Black Wall Street,” in The 
Disappointed Tourist, disappointed 
tourist.org/view-paintings/black-wall-
street?rq=black%20wall%20street 
(accessed March 2, 2021).
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bucolic vistas of the Lake District and the Scottish Highlands into gritty New 
York at nearly postcard size. Inspired by William Gilpin’s eighteenth century 
views of the British picturesque (fig. 4, p. 82), her version of urban art put 
Gilpin’s ideas about the “kind of beauty which is agreeable in a picture”�� to 
the streetwise test. 

Other instances of Harvey exploring aspects of what Aristotle might have 
termed ars memoriae abound. In a series titled Souvenirs of Armageddon 
(2009, figs. pp. 124–125), the artist painted JPEGs of fires found on the 
internet onto oil on wood panels. Twelve year-old “Polaroids of the end of 
the world,”�� her faux souvenirs resemble nothing so much as photographs 
of the planetary effects of climate change today. For another series titled 
New York Nudes (Spring 2012)�� (fig. 5, p. 84), Harvey collected every nude 
postcard she could find from art museum shops in the city. Displayed with 
the “non-nude bits” marked up to emphasize the “nudity”—as epitomized by 
images by Cézanne, Modigliani, and Robert Mapplethorpe, among others—
the postcards were arranged on a custom acylic glass case, the better to call 
attention to the artificial nature of canonically approved nakedness.

But, arguably, no other work rehearses the ideas and themes of The 
Disappointed Tourist as much as Harvey’s sci-fi inspired Alien’s Guide to 
the Ruins of Washington D.C. (2013, figs. pp. 126–133)��. A darkly comic and 
deftly rendered project designed specifically for the now defunct Corcoran 
Gallery of Art in Washington D.C.—like the Glasgow School of Art (burned 
down not once, but twice, in 2014 and 2018��) the museum (it closed due 
to financial problems in 2014��) also made the artist’s pantheon of lost 
monuments (fig. p. 157)—Alien’s Guide imagines the ruins of a post-human 
world where visitors from outer space arrive and, however implausibly, 
fall hard for the city’s cold neo-classical architecture. The aliens’ natural 
reaction to encountering a wasteland full of pompous pillars: create a vast 
image archive in the form of picture postcards, a bundle of sightseeing maps, 
and, of course, hand-painted souvenirs displayed on a replica of a typical 
D.C. luncheonette—a hot-dog stand. (Think the recent unearthing of a two 
thousand year old thermopolium at Pompeii.) 

Separate out Harvey’s sci-fi satire, insert the fellow feeling demanded of 
a participative public project, and you have many of the elements that make 
The Disappointed Tourist an especially poignant memorial for our era; one 
marked by what U.S President Joseph Biden has characterized as a series of 
“cascading crises.”�� Done in black-and-white with oil glazes to make each 
missing monument “look a bit like those old hand-colored postcards—the 
ones where you always wonder if the colors could possibly be accurate,” 
each painting stands starkly on its own, like a cross in an alabaster cemetery. 
Because they are painted the same size and carry similar identifying 
information—the name of the place and the date of its destruction—
Harvey’s paintings also manage to mourn in ways that are both common and 
particular.

This is as it should be, but not because all calamities are created equal. 
A loss belonging to a minority culture like the art world’s—say, Rachel 

�� Malcolm Andrews, “Gilpin, William 
(1724–1804),” in Oxford Dictionary of 
National Biography, oxforddnb.com/
view/10.1093/ref:odnb/ (accessed 
March 2, 2021). Pay-walled.
�� Ellen Harvey, Museum of Failure 
(New York: Gregory R. Miller & Co., 
2015), 168.
�� Ibid., 250.
�� Harvey, Museum of Failure, 2015, 
132.
�� “Glasgow School of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
glasgow-school?rq=glasgow (accessed 
March 2, 2021).
�� “Corcoran Gallery of Art,” 
in The Disappointed Tourist, 
disappointedtourist.org/view-paintings/
corcoran?rq=corcoran (accessed March 
2, 2021).
�� Joseph R. Biden, Jr., “Inaugural 
Address by President Joseph R. Biden, 
Jr.,” in The White House, January 
20, 2021, whitehouse.gov/briefing-
room/speeches-remarks/2021/01/20/
inaugural-address-by-president-
joseph-r-biden-jr/ (accessed March 2, 
2021).

−−−−−−−−−−−−−−− 1 −−−−−−−−−−−−−−− 2 −−−−−−−−−−−−−−− 3 −−−−−−−−−−−−−−− 4 −−−−−−−−−−−−−−− 5 −−−−−−−−−−−−−−− 6 −−−−−−−−−−−−−−− 7 −−−−−−−−−−−−−−− 8 −−−−−−−−−−−−−−− 9 −−−−−−−−−−−−−−− 10 −−−−−−−−−−−−−−− 11 −−−−−−−−−−−−−−− 12 −−−−−−−−−−−−− B = ... −−−−−−−−−−−−− 14 −−−−−−−−−−−−− C = ... −−−−−−−−−−−−− 16 −−−−−−−−−−−−− M = ... −−−−−−−−−−−−− 18 −−−−−−−−−−−−− Y = ... −−−−−−−−−−−−− 20 −−−−−−−−−−−−−−− 21 −−−−−−−−−−−−−−− 22 −−−−−−−−−−−−−−− 23 −−−−−−−−−−−−−−− 24 −−−−−−−−−−−−−−− 25 −−−−−−−−−−−−−−− 26 −−−−−−−−−−−−−−− 27 −−−−−−−−−−−−−−− 28 −−−−−−−−−−−−−−− 29 −−−−−−−−−−−−−−− 30 −−−−−−−−−−−−−−− 31 −−−−−−−−−−−−−−− 32

Prinect CS−4i Format 102/105   Dipco 12.0f (pdf)   © 2012 Heidelberger Druckmaschinen AG0 B C M Y CM CMY CMY B C M Y slurC B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y slurM B C M Y M 20 M 40 M 80 B C M Y B C M Y Y 20 Y 40 Y 80 B C M Y B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurY B C M Y CY CMY CMY B C M Y slurB B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y slurC B C M Y M 20 Y 80 B C M Y slurY B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurB B C M Y MY CMY CMY B C M Y B C M Y C 20 C 40 C 80 B C M Y B C M Y M 20 M 40 M 80 B C M Y slurC B C M Y Y 20 Y 40 Y 80 B C M Y slurM B C M Y B 20 B 40 B 80 B C M Y slurY B C M Y CMY slurB B C M Y CMY

Plate Control Strip
© Heidelberger Druckmaschinen AG 2015

V18.0a (pdf)

Suprasetter
Heidelberg

Saphira Thermal Plate PN 101
1/17

0.5 P

Times

1 P
Times

2 P
Times
4 P
Times

Times
4P

Times
2P

Times
1P

Times

0.5P

0/100% 1% 2% 3% 5% 10% 20% 25% 30% 40% 50% 60% 70% 75% 80% 90% 95% 97% 98% 99%

Lin+
Process

Plate Control Strip
© Heidelberger Druckmaschinen AG 2015

V18.0a (pdf)

Suprasetter
Heidelberg

Saphira Thermal Plate PN 101
1/17

0.5 P

Times

1 P
Times

2 P
Times
4 P
Times

Times
4P

Times
2P

Times
1P

Times

0.5P

0/100% 1% 2% 3% 5% 10% 20% 25% 30% 40% 50% 60% 70% 75% 80% 90% 95% 97% 98% 99%

Lin+
Process

 138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Black    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Cyan    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Magenta    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Yellow    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Black    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Cyan    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Magenta    138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist" -  Widerdruck  - 27.09.2021  -  19:35:46  -  Yellow   

K    C        M            Y

Bogen: ST128125 - Inhalt Bogen 06
100.0 * 70.0 cm - 135 g/m²

Auftrag: 138845 - Broschur "Ellen Harvey - The Disappointed Tourist"




