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Abb. 1: Canaletto (Giovanni Antonio
Canal), Piazza San Marco, spate 1720er-
Jahre, Ol auf Leinwand, The Metropolitan
Museum of Art, Inv. No.1988.162,
Purchase, Mrs. Charles Wrightsman Gift,
1988

Fig. 1: Canaletto (Giovanni Antonio
Canal), Piazza San Marco, late 1720s,
oil on canvas, The Metropolitan Museum
of Art, Inv. No.1988.162, Purchase,

Mrs. Charles Wrightsman Gift, 1988

1, The Tardis", in: The Doctor Who Site,

thedoctorwhosite.co.uk/tardis/ (2. Marz
2021).

2 Helmut Scharf, Kleine
Kunstgeschichte des deutschen
Denkmals, Darmstadt 1984, S. 5.

CHRISTIAN VIVEROS-FAUNE

Ein Museum des Vergessens:
Ellen Harveys Gemalde fiir
The Disappointed Tourist

Alles auf Erden ist bald vergessen, auBer der Meinung, die wir der
Geschichte aufgepragt haben. Es gibt keine andere Unsterblichkeit
als die Erinnerung, die man im Geiste der Menschen zurtcklasst.
— Napoléon Bonaparte

Manche Menschen unternehmen Reisen, um zu erobern, andere zum Vergnligen.
Wieder andere haben eher prosaische, unserer modernen Welt entstammende Grin-
de: Essen, Arbeit, Genusssucht, Entspannung, sogenannte Wellness. Ellen Harvey
wiederum reist viel, um Geschichte zuriickzuerobern — oder genauer: um Sehenswdir-
digkeiten und andere historische Wahrzeichen aus der unerbittlichen, einem nach-
haltigen Reyclingverfahren gleichenden Kompostierung auszulesen, die das mensch-
liche Vergessen darstellt.

Harvey besucht ihre neuen Reiseziele jeweils vom Inneren der Doctor-Who-Tele-
fonzelle, als die ihr Klinstleratelier im Williamsburg-Viertel von Brooklyn funktioniert.
Wie des guten Doktors Zeit-Raum-Maschine TARDIS ' — der Name dieser Vorrich-
tung des Helden der Fernsehserie lautet vollstandig , Time And Relative Dimension In
Space” - er6ffnet ihr Raumschiff Aus- und Durchblicke auf Lernens- und Studierens-
wertes: verlorene Welten, die sich zugleich als Orte, an die man sich mit Freude erin-
nert, als erinnernswerte Geschichten und zu guter Letzt als Personen und Lebenslau-
fe, denen man Respekt zollt, entpuppen. Diese weit verstreuten Zeitreisen bestehen
darin, eine anwachsende Galerie von Grisailleportrats verloren gegangener oder
zerstorter Denkmaler zu identifizieren, zu erforschen und dann zu malen. Harveys
evoluierende Bildergalerie formiert sich aber auch zu einem skizzenhaften Vexierbild,
das seiner Dimension nach der GroBen Pyramide gleicht. Denn neben anderen wider-
sprichlichen Vorstellungen konfrontiert sie den Mythos des zivilisatorischen Fort-
schritts mit dem vdlligen Verlust seiner Glaubwirdigkeit. Nennen wir ihre Galerie ein
Museum des Vergessens.

Die Geschichte der Ideen ist die Geschichte ihrer Verdrangung. Die Geschichte
der Denkmaler hat, wie man heute weiB, einen dhnlich skrupellosen Verlauf genom-
men, und dies schon bevor die Menschen der Megalithkultur ihren ersten Kreis Hin-
kelsteine umstieBen. Denkmaler zahlen mit zu den berihmtesten und dauerhaftesten
Symbolen der antiken und modernen Gedankenwelt, sie haben Uber die Epochen hin-
weg immer wieder ganzen Weltbildern und den mit ihnen verknipften Kulturen Ge-
stalt verliehen. Entsprechend formuliert der deutsche Kunsthistoriker Helmut Scharf:
.Denkmal existiert als Objekt und als Bezeichnung desselben.”2 Als sprachliches
oder bildliches Zeichen driickt es etwas Konkretes (z. B. den Eiffelturm) aus, es kann
aber auch metaphorische Bedeutung annehmen (z. B. auf das zivilisatorische Ideal
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verweisen, das der Eiffelturm verkdrpert) — wie es benutzt wird, hangt davon ab, was
Scharf ,das herrschende oder als Tradition Giberkommene BewuBtsein einer spezifi-
schen historischen und gesellschaftlichen Situation”3 nennt.

Die Wandlungsfahigkeit von Denkmalern, auf die Scharf anspielt, ist teilweise
Folge der Blatterteigstruktur der Sprache. Das Wort ,Monument” z. B. geht auf das
griechische mnemosynon und das lateinische monere zurlick.* Beide Wérter be-
zeichnen Tatigkeiten, die sich sowohl liberschneiden als auch gegenseitig ausschlie-
Ben kénnen: in Erinnerung bringen, einen Ratschlag geben, aber auch eine Warnung
aussprechen. Die Bedeutung des Lehnworts ,Denkmal” mag, wie Scharf andeutet,
je nach lokalgesellschaftlichem , Bewusstsein” oder eben der , spezifischen histori-
schen und gesellschaftlichen Situation” stark variieren.® Im Spektrum der méglichen
Bedeutungen, als Faktum und Symbol gleichermaBen, sind sowohl die Aufforderung
zum Erinnern und Gedenken als auch die Mahnung enthalten, durch vergangene Er-
eignisse hindurch eine Zukunft zu antizipieren und moglicherweise sich sogar bildlich
vorzustellen, in der die Zerstérung der Erinnerung selbst wahr geworden sein wird.

Harvey hat einen besonderen Blick fir die Widerspriiche, Kippphanomene und
Paradoxa rund um konventionelle Denkmaler in all ihrer steinernen Blite — darunter
Kathedralen, Ehrenmale, Stelen, Statuen, Saulen, Erdwalle, Mausoleen, Tlrme, Stein-
hiigel, Schreine, Steinplatten und Felsnadeln. Fiir die verschwundenen Versionen
dieser Statten schlagt sie eine besondere Art von Gedenkprojekt vor: Sie will von
solchen Orten, unabhéangig von ihrer jeweiligen friheren Bedeutung, die sie fir die
Bevdlkerung hatten, Zeugnis ablegen. Was soviel heiBt wie: den gemeinschaftlichen
Verlust im Lichte privater Nostalgie zu malen. Indem sie im Internet eine Art Rund-
um-die-Uhr-Wunsch-Hotline fir geliebte verlorene Orte auf der ganzen Welt einrich-
tete, gibt sie dem hartnackigen demokratischen Willen von uns Menschen zur Ver-
gangenheitsgestaltung eine Stimme, wahrend sie zugleich unsere, wie sie es nennt,
~komplizierte Beziehung zum Verlust unserer physischem Umwelt in all ihrer chaoti-
schen individuellen Herrlichkeit"¢ examiniert.

,Behaltnisse flr die Erinnerung”? — so bezeichnet Harvey unter anderem die ehe-
maligen Paldste, Vergnligungsparks, Statuen und Bars, an die sie in ihrer Werkserie
The Disappointed Tourist (Abb. S.134-173) liebevoll erinnert. Seit 2019 hat Harvey
mehr als zweihundert solche einstige Idyllen in Bleistift und Acryl auf einheitlich 18
mal 24 Zoll (ca. 55 mal 61 Zentimeter) groBen Holztafeln geschaffen. Sie hat dies
hauptsachlich nach Anleitungen getan, die von interessierten Leuten direkt auf einer
eigenen Website (disappointedtourist.org) platziert werden. Mit Ausnahme von zwei
friihen, von ihr allein konzipierten Gemalden des Bel-Tempels im syrischen Palmy-
ra (Abb. S.161) - das zweitausend Jahre alte Bauwerk wurde 2015 vom Islamischen
Staat in die Luft gesprengt — hat sie diese nach jeweiliger Vorgabe einzeln angefer-
tigten Bilder ausnahmslos in Reaktion auf die Antworten auf eine einzige Online-Fra-
ge gemalt: ,Gibt es einen Ort, den Sie (wieder) besuchen mdéchten, den es aber nicht
mehr gibt?"8 Die Bandbreite der dabei genannten Orte reicht, so die Kiinstlerin, von
~kulturell hochbedeutenden Orten zu zutiefst persdnlichen Lieblingsplatzen, von
jingst Verschwundenem zu den groBen Verlusten der Geschichte"?.

Einem von Harvey fir ihre Ausstellung bei Turner Contemporary in GroBbri-
tannien verfassten Text zufolge — die Klinstlerin raumt ein, durch die schriftliche
Ausarbeitung ihrer komplexeren Ideen die konzeptionelle Verkabelung ihrer Kunst-
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projekte vorantreiben zu wollen — sucht The Disappointed Tourist ,existentielle Er-
innerungen”1® zu mobilisieren, indem darin ,ein Spektrum” abgebildet wird, ,,das von
traumatischen Erfahrungen wie Krieg, Rassismus und Umweltkatastrophen bis hin zu
den eher alltédglichen Verlusten durch technologischen Wandel oder Gentrifizierung
reicht”". Trotz des ostentativen Schwergewichts des Projekts sind die Anweisungen
auf ihrer Website klar und auf Benutzerfreundlichkeit ausgelegt. , Jede_r kann einen
Vorschlag fiir einen zu malenden Ort einreichen”, schreibt sie. Und da sie nicht jeden
vorgeschlagenen Ort darstellen kann — die Vorschlage gehen in die Tausende! —, ver-
pflichtet sie sich offen dazu, ,dem Trauma Respekt zu zollen”, das sie dazu inspiriert,
symbolisch das, ,was kaputtgegangen ist”, zu reparieren.’2

Einige Ortsvorschlage flir The Disappointed Tourist werden von persdnlichen
Anmerkungen der Mitwirkenden erganzt. Sofern ausgewahlt, erscheinen diese No-
tate zusammen mit von der Kiinstlerin verfassten Informationstexten zur Geschichte
der Orte. In beidem spiegelt sich die gesamte Bandbreite des Gedenkens: von Grie-
chenlands Parthenon (zuletzt 1803 von den Briten in der Person des Thomas Bruce,
des 7. Earl of Elgin®3, seiner berihmten Marmorskulpturen beraubt; Abb. S.159) bis
zu Manhattans legendarem Punkpalast CBGB (2006 wegen Mietschulden geschlos-
sen'4; Abb. S.144). Unterzeichnet werden sie Ublicherweise von Autor_innen, die sich
Alexandra S., Daniel D. oder eher unumwunden Anon. nennen. Wie bei echten Denk-
malern und ihren offiziellen Erbauer_innen verrat die jeweilige Wahl der Mitwirkenden,
obwohl durch Crowdsourcing und mehr oder weniger anonym erfolgt, mindestens so-
viel Uber sie selbst wie Uber die Orte, die sie wieder in Erinnerung rufen wollen (lber
die Berufe oder Freizeitbeschaftigungen der Teilnehmenden, darliber, wo sie leben
oder aufgewachsen sind, tber ihren Hang zur Nostalgie etc.).

Es gibt praktisch keine Teilnahmeschwelle flir Harveys Aktion. ,,Jede_r kann
einen Ort zum Malen vorschlagen”, schreibt Harvey, ,vorausgesetzt, er existiert nicht
mehr und wird vermisst [...], es kann ein Geb&ude oder eine Ortlichkeit oder sogar ein
Baum sein.”'® Intendiert ist The Disappointed Tourist, alles in allem, als ein Projekt mit
wesentlichen, wenngleich bescheidenen sozialen Ambitionen; es soll das Trauma des
individuellen Verlusts wiirdigen, aber auch den Kreislauf der kollektiven Erinnerung
ankurbeln. Zu seinen vorrangigen Zielen, so Harvey, gehort es, die ,,menschliche Ver-
bundenheit mit realen und erstrebenswerten Orten” zu feiern und ,das Feld zu eb-
nen, auf dem personlicher Verlust und gréBere kulturelle Verluste aufeinandertreffen
und wechselseitig anerkannt werden kénnen”.'¢ Ein weiteres Ziel: den abschrecken-
den sozialen Raum der Kunst und Malerei durch ein permanentes, erweitertes und
auf Augenhdhe aller Beteiligten geflihrtes ,,Gesprach Uber unsere Liebe zu unserer
physischen Umwelt"17 demokratisch zu infiltrieren.

Harvey gesteht ihrem Versuch einer symbolischen oder objektiven Restitution
naturlich zu, ,lacherlich unzureichend"1® zu sein. Es sei jedoch darauf hingewiesen,
dass ihr Bestreben, die Erhaltung verloren gegangener Ansichten zu organisieren, in
anderer Form ein Denkmal setzt. Durch Auswahl und Darstellung der verschwunde-
nen und vernichteten Orte appelliert sie an eine grundlegende Form des kiinstleri-
schen Austauschs, die Uber die Epochen hinweg als eine Art unsichtbarer kultureller
Superkleber gewirkt hat. Seit den Zeiten altsteinzeitlicher roter Handschablonen
haben Kinstler_innen sich auf Vorbilder gestiitzt, sie umgestaltet und als allgemein-
glltige Leitbilder weitergegeben. Dieser kiinstlerische Staffellauf gerat in Krisen-
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zeiten in einen kritischen Zustand, also dann, wenn Institutionen — darunter Regierun- I|
gen, Museen und denkmalschaffende Behdrden — schwach und instabil werden, ihre ;
Erinnerungsfunktion ihre Legitimitatsgrundlage einblBt. Epochal ausgedriickt, heiBt l
das: GroBe Kinstler_innen malen ihre eigenen Denkmaler. Charles Baudelaire war es, 3
der genau diesen Gedanken in seinem Essay ,Der Salon von 1846" auf den Punkt ;
brachte: ,Die Erinnerung [ist] das groBe Kriterium der Kunst; die Kunst ist eine Mne- l
motechnik des Schdnen."1? i
Harveys Reminiszenz an die ,Mnemotechnik des Schénen" nutzt flir The Dis- |
appointed Tourist zur Inspiration zwei Hauptquellen — eine hochkulturelle und eine l
triviale. Beide stehen in Zusammenhang mit mehr oder weniger obsoleten Traditionen, i
die mit Touristensouvenirs zu tun haben. Es handelt sich um die Postkarte und um 1
eine bestimmte Art von vorfotografischer Malerei, die einst wie eine Protopostkarte i
um die Welt reiste und selbst zu einer Touristenattraktion geworden ist. Zu dieser ;
zahlen Stiche von Landschaftsmaler_innen wie Canaletto, dessen Venedigbilder groB3- l
birgerliche Européer_innen scharenweise zur Grand Tour zu den Uber den Kontinent 3
verstreuten Kulturschatzen und Ruinen animierte (Abb. 1, S. 76); die Gemalde Niagara ! Fig. 3: Hubert Sattler, Kosmorama:

Abb. 3: Hubert Sattler, Kosmorama:
Granada mit der Alhambra (Spanien),
1867, Ol auf Leinwand, Salzburg Museum,
Inv. Nr. 6082-49, Gemaldenummer 3540

(1857, Abb. 2) und The Heart of the Andes (1859, Abb. 6, S. 88) von Frederic Edwin e v
Church, die in nur den jeweiligen Gemalden gewidmeten Ausstellungen von Zehn-

tausenden zahlenden Kunden in den gesamten USA sowie in England und Schottland

gesehen wurden; und die Kosmoramen des Osterreichische Malers Hubert Sattler,

dessen detailreiche perspektivische Panoramen von Stadten wie Boston (Abb. 7,

S. 88) und Granada (Abb. 3) Millionen faszinierten (im Salzburger Panorama 19 Charles Baudelaire, . Der Salon von
Museum ist eine wechselnde Auswahl gemeinsam mit dem Rundgemalde der Mozart- 1846, 7. Vom Ideal und vom Modell", in:

ders., Der Kliinstler und das moderne

stadt von seinem Vater Johann Michael Sattler dauerhaft ausgestellt; Abb. S. 20). Leben, Leipzig 1990, S. 60.

[Spain]), 1867, oil on canvas, Salzburg
Museum, Inv. no. 6082-49, painting
number 3540
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Harvey ist seit Langem besessen von der mit der Briefmarke aufgekommenen Ta- i
schenformatversion des Tourismus. Urspriinglich Mitte des 19. Jahrhunderts erfunden, ! ‘
gelangten Ansichtskarten etwa dreiBig Jahre spater auf den Gipfel ihrer Bestimmung. | 3
Im Gefolge der Fortschritte, die Fotografie und Massendruck zu verzeichen hatten, i ‘

Ubernahmen sie gleichsam automatisch eine Reihe von wesentlichen Erinnerungs- {

funktionen der Malerei. Das Reisen mit Eisenbahn und Schiff trug zusatzlich zu ihrer i

Attraktivitat und Verbreitung bei. In derselben Zeit, die ein Brief von seiner Aufgabe bis |

zur Zustellung brauchte, konnte ein rechteckiges Stiick Karton mit einer Ansicht des |

Meers oder von Naturwundern wie dem Grand Canyon oder dem Matterhorn um den i

Globus reisen und umgehend zum Sammlerstiick werden. Wie Canalettos Stiche und ;

spater Harveys eigene Disappointed Tourist-Gemalde verwandelten sich diese Karten i

von Bildern spezifischer Orte in beliebte Souvenirs und weiter in symbolische Statthal- i

ter der verklarten Statten selbst. !

Zu den beliebtesten friihen Postkartenmotiven gehdrten der Eiffelturm, der fir |

die Weltausstellung von 1889 neu errichtet worden war (Abb. 8, S. 89), sowie tragbare i

Modelle des ursprilinglich flir die Weltausstellung von 1893 in Chicago errichteten Aus- {

stellungsgebdudes, das zunachst auf den Namen Palace of Fine Arts getauft wurde, i

inzwischen aber in Museum of Science and Industry umbenannt worden ist. Diese |

technischen Glanzleistungen der Ingenieurskunst des 19. Jahrhunderts - solide Bau- |

werke, die als kronende Juwelen der jeweiligen internationalen Ausstellung errichtet i

wurden — vermitteln heute ein falsches Gefiihl der Bestandigkeit. Ihre sogenannte zeit- |

lose Gestaltung tauscht ironischerweise Uber ihre urspriingliche Funktion als tempo- i

rare Denkmaler eines industriezeitalterlichen Futurismus hinweg (der Eiffelturm wurde i

Beyond the ‘Useless and Monstrous’ 1909 beinahe abgerissen und verschrottet).20 Waren sie zerstdrt worden wie die einst !

Tower", in: New York public Library Blog, so stolzen Bauten aus Harveys Museum vergessener Denkmaler — darunter der Londo- i

\

\

\

\

\

\

\

\

\

nypl.org/blog/2014/02/24/gustave-eiffel- .. . .. .
beyond-tower (24. Februar 2014). ner Crystal Palace (urspriinglich fir die erste Weltausstellung 1851 erbaut, 1936 abge-

Abb. 2: Frederic Edwin Church,
Niagara Falls, from the American

side, 1867, Ol auf Leinwand 20 Bogdan Horbal, ,Gustave Eiffel

Fig. 2: Frederic Edwin Church,
Niagara Falls, from the American
side, 1867, oil on canvas
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brannt2!; Abb. S.159) und das Milwaukee Exposition Centre (das seinerzeit als eines
der schdnsten Bauwerke der USA galt, 1905 aber durch Feuer verwlistet wurde 22) —,
hatten auch sie zweifellos Eingang in ihr gemaltes Gedenkprojekt gefunden.

In mehreren Arbeiten aus der Zeit vor The Disappointed Tourist thematisiert
Harvey direkt die Bedeutung dieser und weiterer dauerhafter Formen der Ge-
dachtniskunst. Im Rahmen des friihen Werkzyklus New York Beautification Project
(1998-2001, Abb. S.116-123) malte sie an 6ffentlichen Orten in Manhattan, Brooklyn,
Queens und der Bronx vierzig ovale Miniaturlandschaften — mitunter auch um die New
Yorker Polizei dazu zu provozieren, ihre Aktivitdten als Vandalismus einzustufen (was
sie aber nicht tat). Ihre in Ol auf fast jeder Art von stadtischer Oberflache gemalten,
museumsreifen Graffiti schmuggelten fast postkartengroBe landliche Ansichten des
Lake District und der schottischen Highlands ins harte New Yorker Stadtleben. An-
geregt durch William Gilpins pittoreske britische Landschaftsszenen des 18. Jahrhun-
derts (Abb. 4), setzte ihre Form von Urban Art Gilpins Vorstellungen tber die , Art von
Schoénheit, die in einem Bild angenehm erscheint”23, dem Test der StraBe aus.

Auch in zahlreichen anderen Fallen richteten sich Harveys Untersuchungen auf
Aspekte dessen, was Aristoteles womaoglich als ,,ars memoriae” bezeichnet hatte.

In einer Werkserie mit dem Titel Souvenirs of Armageddon (2009, Abb. S.124-125)
malte die Kinstlerin JPEGs mit Branden als Motiv — sie hatte sie im Internet gefunden
—in Ol auf Holztafeln. ZwéIf Jahre alte , Polaroids vom Ende der Welt"24, dhneln diese
Pseudosouvenirs fotografischen Dokumentationen der planetarischen Auswirkungen
des Klimawandels heute. Fir einen anderen Zyklus namens New York Nudes (Spring
2012)25 (Abb. 5, S. 84) sammelte Harvey jede Aktpostkarte, die in den Shops der New
Yorker Kunstmuseen zu finden war. Die Teile der Aktbilder, die nicht den Akt selbst
zeigen, hatte sie Gbermalt, um die ,,Nacktheit” hervorzuheben — an Bildern unter
anderem von Cézanne, Modigliani und Robert Mapplethorpe wird dies besonders
sinnfallig. Prasentiert wurden die Bildpostkarten auf einem maBgefertigten Acrylglas-
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Abb. 4: William Gilpin, Observations
on the river Wye, and several parts of
South Wales, 1782, Buchillustration
(gegenuberliegend von Seite 25),
Houghton Library, Harvard University,
Cambridge, MA, US

Fig. 4: William Gilpin, Observations on
the river Wye, and several parts of South
Wales, 1782, book illustration (opposite
of page 25), Houghton Library, Harvard
University, Cambridge, MA, US
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kasten, um damit den kiinstlichen Charakter der durch Kanonisierung abgesegneten
Nacktheit zu unterstreichen.

Wohl kein anderes Werk spielt die Ideen und Themen von The Disappointed Tou-
rist so griindlich durch wie Harveys durch Science-Fiction inspirierte Arbeit Alien’s
Guide to the Ruins of Washington D.C. (2013, Abb. S.126-133).26 Dieses schwarzhu-
morige und geschickt umgesetzte Projekt, das eigens flr die inzwischen nicht mehr
existierende Corcoran Gallery of Art in Washington D.C. konzipiert wurde — dieses
Museum (2014 aus finanziellen Griinden geschlossen??) hat es ebenso wie die Glas-
gow School of Art (2014 und 2018 gleich zweimal ausgebrannt28) in Harveys Pan-
theon der verlorenen Denkmaler geschafft (Abb. S.157) —, versetzt uns mitten unter
die Ruinen einer posthumanen Welt, in der sich AuBerirdische einfinden und, so un-
glaubwiirdig es scheint, ganz der Faszination der kalten klassizistischen Architektur
der Stadt erliegen. Die natlrliche Reaktion der AuBerirdischen auf die Konfrontation
mit einer Trimmerwdste voller pompdser Saulen: ein riesiges Bildarchiv anlegen,
und zwar in Form von Bildpostkarten, einem Haufen Stadtpldne und selbstverstand-
lich auch handbemalten Souvenirs, die auf der Nachbildung einer fir D.C. typischen
Imbissstube prasentiert werden — einem Hotdog-Stand. (Man denkt sofort an das
zweitausend Jahre alte Thermopolium in Pompeii, das kirzlich ausgegraben wurde.)

Wenn man das Moment der Harvey'schen Science-Fiction-Satire abzieht und
jenes des Zusammengehdrigkeitsgeflihls, das flir ein partizipatives 6ffentliches Pro-
jekt unumganglich ist, hinzufligt, dann sind hier bereits viele Elemente versammelt,
die auch The Disappointed Tourist zu einem besonders eindringlichen Denkmal fir
unsere — laut US-Prasident Joseph Biden durch eine Abfolge , sich Uberschlagender
Krisen“29 gekennzeichnete — Zeit machen. Jeweils in Schwarz-WeiB mit Ollasuren
ausgefuhrt, damit jedes verloren gegangene Denkmal ,,ein wenig wie diese alten
handkolorierten Postkarten aussieht, bei denen man sich immer fragt, ob die Farben
korrekt wiedergegeben sind”, steht jedes der Gemalde so absolut fir sich allein wie
ein Kreuz auf einem Alabasterfriedhof. Weil sie alle im gleichen Format gemalt und
mit den gleichen Identitatsangaben — dem Namen des Ortes und dem Datum seiner
Zerstorung — versehen sind, gelingt es Harveys Gemalde zudem, auf eine zugleich
gewdhnliche und doch sehr spezielle Art Trauerarbeit zu leisten.

Genau so ist es denn auch stimmig — aber nicht, weil alle Katastrophen gleich
geschaffen sind. Ein Verlust, der einer Minderheitskultur, wie es die Kunstwelt dar-
stellt, widerfahren ist — etwa Rachel Whitereads Gussbetonskulptur House (Abb. 9,
S. 91, und Abb. S. 156), die 1994 vom Gemeinderat im Londoner Stadtteil Bow nur
achtzig Tage nach ihrer Errichtung abgerissen wurde 30 —, kann neben einem Gemalde
hangen, das einer eher allgemeinen Katastrophe gewidmet ist — etwa der Zerstérung
der Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma, im Jahr 1921 (Abb. S. 165) —, ohne die un-
aussprechliche Tragddie zu bagatellisieren, die mit diesem ,bei weitem schlimmsten
Vorfall rassistischer Gewalt in Amerika”3' verbunden ist. Ganz wie im Zuge einer glo-
balen Pandemie angehaufte Verluste ruft jedes von Harvey dargestellte verschwun-
dene Denkmal Trauer und Vergessen auf den Plan — was uns natlrlich daran erinnern
soll, dass es sich um zwei Seiten ein und derselben Medaille handelt.

Oder wie Harvey feststellt, nachdem sie ein Jahr lang unter Corona-Einschran-
kungen ihr Museum des Vergessens gemalt hat: ,,Nun sind wir alle wirklich ent-
tauschte Tourist_innen.”
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Abb. 5: Ellen Harvey, New York Nudes,

2012, Postkarten, Archivdruck,
Acrylglasabdeckung

Fig. 5: Ellen Harvey, New York Nudes,

2012, postcards, archival ink, acrylic
glass case
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CHRISTIAN VIVEROS-FAUNE

A Museum of Forgetting:
Ellen Harvey’s Disappointed Tourist
Paintings

Everything on earth is soon forgotten, except the opinion we
leave imprinted on history. There is no immortality but the
memory that is left in the minds of men.

— Napoléon Bonaparte

Some people travel for conquest, others for pleasure. Still others entertain
more prosaic modern-day rationales: food, business, hedonism, relaxation,
something called "wellness.” Ellen Harvey, for her part, travels widely to
recapture history—or rather, to excavate landmarks and other historical
symbols from the relentless greenmarket-style composting of human oblivion.

Harvey visits each of her new destinations from inside the Doctor Who's
blue telephone box that is her art studio in the Williamsburg section of
Brooklyn. Like the good Doctor’'s TARDIS '—the full name of the fictional hero’s
teletransporting contraption is Time And Relative Dimension In Space—her
spaceship opens up sightlines of things to learn and study: lost worlds that
also turn out to be places to remember fondly, stories to recall; ultimately,
lives to honor. These far-flung time-travels consist of identifying, researching,
and then painting a growing gallery of grisaille portraits of lost or destroyed
monuments. But Harvey's evolving picture gallery also outlines a Great
Pyramid-size conundrum. It combines, among other contradictory notions, the
myth of civilizational progress and its erasure. Call her gallery a museum of
forgetting.

The history of ideas is the history of their displacement. The history of
monuments, it turns out, has been similarly cutthroat since before megalithic
man knocked over his first circle of menhirs. Among the most famous and
durable symbols of ancient and modern thought, monuments have stood for
entire worldviews and their civilizations across the ages. According to German
art historian Helmut Scharf: “A monument exists in the form of an object and
also as symbol thereof.”2 As a linguistic or visual sign, it indicates something
concrete (i.e., the Eiffel Tower), but it can also be used metaphorically (i.e.,
to refer to the civilizational ideal that is the Eiffel Tower), depending on what
Scharf calls the “prevailing or traditional consciousness of a specific historical
and social situation.”s

Part of the mutability of monuments Scharf alludes to is baked into the
mille-feuille pastry that is language. The English word “monument,” for
instance, comes from the Greek mnemosynon and the Latin monere.4 Both
describe actions that overlap or are even opposed: to remind, to advise, but
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also to warn. The sense suggested by the word monument can vary wildly,
as Scharf indicates, depending on a locale's given social “consciousness”
or "specific historical and social situation.”® Compacted within its possible
meanings, as both fact and symbol, are both an injunction to remember and
memorialize, and also an admonition to see beyond past events in order to
anticipate, possibly even visualize, a future that includes the destruction of
memory itself.

Harvey's gaze is uniquely attuned to the contradictions, conundrums, and
paradoxes surrounding conventional monuments in all their stony flowering—
among them, cathedrals, cenotaphs, steles, statues, columns, mounds,
mausoleums, towers, cairns, shrines, slabs, and needles. For the vanished
versions of these sites she proposes a strangely commemorative enterprise—
that she bear witnhess to such locales independently of their past civic value or
importance. That means painting communal loss leveled by private nostalgia.
By opening up the web equivalent of a 24/7 live request line for beloved
lost sites around the globe, she gives voice to a stubbornly democratic
human impulse to shape the past while exploring what she has called “our
complicated relationship with the loss of our physical environment in all its
messy individual glory."é

“Containers for memory."? That is how Harvey refers to the former
palaces, amusement parks, statues, and watering holes, among other locales,
she lovingly commemorates in her series The Disappointed Tourist (figs.
pp. 134-173). Since 2019, Harvey has crafted more than two hundred such
erstwhile idylls in pencil and acrylic on uniform 18 by 24 inch wood panels.
She has done so chiefly in response to people’s instructions; these, in turn,
are delivered directly by way of a dedicated website (disappointedtourist.
org). Barring two early self-generated paintings of the Temple of Bel in
Palmyra, Syria (fig. p. 161)—the two thousand year-old structure was blown
to smithereens by the Islamic State in 2015—she has executed these custom-
made paintings exclusively in answer to a single online question: "Is there a
place that you have always wanted to visit or revisit that no longer exists?"8
The feedback, according to the artist, varies from “cultural sites of the first
rank to locales that disappeared only recently to the vanished wonders of
antiquity.”?

According to a text Harvey wrote for her exhibition at the U.K.'s Turner
Contemporary—she admits to fine-tuning the conceptual wiring of her art
projects by writing out her more complex ideas—The Disappointed Tourist
looks to mobilize what she terms “existential memories"° by “mapping
a spectrum that ranges from traumatic experiences like war, racism, and
ecological disasters to the more mundane losses inflicted by technological
change or gentrification.”1 Despite the project’s stated weightiness, the
instructions on her website are clear and designed for ease of use. “Anyone
can submit a site to be painted,” she writes. If she cannot depict every
proposed site—they number in the thousands!—she commits openly to
"honor the trauma” that inspires her to symbolically repair “what has been
broken."12
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Submissions to The Disappointed Tourist include proposed sites
accompanied by personal commentary written by the contributors. If selected,
these appear alongside informational text about the history of the sites penned
by the artist. Both cover the commemorative waterfront: from Greece's
Parthenon (last looted of its famous “marbles” in 1803 by the British in the
person of Thomas Bruce, 7th Earl of Elgin3; fig. p. 159) to Manhattan’s fabled
punk palace CBGB (closed in 2006 due to back rent'4; fig. p. 144). They are
typically signed by writers who identify as Alexandra S., Daniel D., or more
directly, Anon. Just as with actual monuments and their official builders, the
contributors’ selections—though crowdsourced and semi-anonymous—reveal
as much about them as about the sites they intend to re-commemorate (for
instance, the subscribers’ professions or pastimes, where they live or grew up,
their fondness for nostalgia).

The bar to participation in Harvey's campaign is almost nonexistent.
“Anyone can submit a site to be painted,” Harvey writes, “provided that it no
longer exists and is missed ... it can be a building or a place or even a tree.""5
After all, The Disappointed Tourist is intended as a project with genuine if
modest social ambitions; it exists to honor the trauma underlying individual
loss, but also to prime the pump of collective remembrance. Primary goals,
Harvey writes, include celebrating “human attachment to places both real and
aspirational” and creating “a level playing field in which personal losses and
larger cultural losses can meet and be recognized.”'¢ Another objective: to
democratize the forbidding social space of art and painting by catalyzing an
ongoing, expanded, and horizontal “conversation about our love for our physical
environment."”"?

Harvey, of course, allows that her attempt at symbolic or objective
restitution is "ludicrously inadequate.”18 But it should be noted that her effort
to organize the preservation of lost images memorializes differently. By
selecting and representing the disappeared and devastated sites in question,
she calls upon a fundamental piece of artistic exchange that has acted as a
kind of invisible cultural superglue across the ages. Since the time of Paleolithic
red hand stencils, artists have drawn on precedents, transformed these, and
passed them on as common touchstones. This artistic relay becomes critical
in periods of crisis: moments when institutions—governments, museums,
and monument-making agencies, among them—turn anemic and unstable,
shedding the legitimacy of their memorializing functions. Put in epochal terms:
great artists paint their own monuments. Charles Baudelaire put that very idea
in a nutshell in his essay “Salon of 1846": “Memory is the great criterion of art;
art is the mnemotechny of the beautiful.”1?

Harvey's nod toward “the mnemotechny of the beautiful” harnesses two
general sources of inspiration for The Disappointed Tourist—one high, the other
low. Both are connected to semi-obsolete traditions having to do with tourist
souvenirs. These are the postcard and a certain kind of pre-photographic
painting that once toured the world like a proto-postcard, becoming a tourist
site in its own right. Among the latter are prints made by scenic artists
like Canaletto, whose images of Venice encouraged hordes of upper class
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Europeans to embark on the Grand Tour of the continent’s treasures and ruins
(fig. 1, p. 76); Frederic Edwin Church'’s single-exhibition paintings, Niagara
(1857, fig. 2, p. 80) and The Heart of the Andes (1859, fig. 6), which were

seen by tens of thousands of paying punters across the U.S., England, and
Scotland; and Austrian painter Hubert Sattler's Cosmoramas, highly detailed
panoramic perspective paintings of cities like Boston (fig. 7) and Granada

(fig. 3, p. 81) that mesmerized millions (the Panorama Museum in Salzburg has
an alternating selection on display together with one of the Austrian city by his

father Johann Michael Sattler on permanent display, fig. p. 20).
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Abb. 6: Frederic Edwin Church, The Heart
of the Andes, 1859, Ol auf Leinwand,
Metropolitan Museum of Art, inv. no.
09.95, Bequest of Margaret E. Dows,
1909

Fig. 6: Frederic Edwin Church, The
Heart of the Andes, 1859, oil on canvas,
Metropolitan Museum of Art, inv. no.
09.95, Bequest of Margaret E. Dows,
1909

Abb. 7: Hubert Sattler, Kosmorama:
Boston (USA), um 1854, Ol auf Leinwand,
Salzburg Museum, Inv. Nr. 9004-49,
Gemaldenummer 3517

Fig. 7: Hubert Sattler, Kosmorama:
Boston (USA) (Cosmorama: Boston
[USA]), c. 1854, oil on canvas, Salzburg
Museum, Inv. no. 9004-49, painting
number 3517

Abb. 8: Eiffelturm, 1899, Postkarte,
Musée de la Carte Postale Antibes

Fig. 8: Eiffel Tower, 1899, postcard,
Musée de la Carte Postale Antibes
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Harvey has long been obsessed with the postage-propelled, pocket-
sized version of tourism. First invented in the mid-1800s, picture postcards
came into their own some thirty years later. When they did—following
advances in photography and mass printing—they naturally took over a
number of painting’s crucial memorializing operations. Locomotive and ocean
travel further added to their appeal and circulation. In the time it took to post
and receive a letter, a cardboard rectangle sporting a view of the seaside or
natural wonders like the Grand Canyon or the Matterhorn, could circle the
globe, becoming an instant collectors’ item. Like Canaletto’s prints, and later
Harvey's own Disappointed Tourist paintings, these objects morphed from
pictures of specific locales to beloved souvenirs to symbolic stand-ins for
the idolized sites themselves.

Among the most popular early postcard images were those depicting the
Eiffel Tower, newly built for the 1889 Exposition universelle (fig. 8), as well
as portable likenesses of what was then christened Chicago’s Palace of Fine
Arts, originally built for the 1893 World'’s Fair (it has since been renamed the

Museum of Science and Industry). Solid structures built as jewels crowning
their respective international expositions, these tours de force of nineteenth
century engineering project a false sense of permanence today. Their so-
called “timeless” design ironically belies their initial function as temporary
monuments to industrial-age futurism (the Eiffel Tower was nearly torn down
and scrapped in 1909)20, Had they been destroyed like the once sturdy
structures making up Harvey's museum of forgotten monuments—among
them, London's Crystal Palace (originally built to house the first World's Fair
in 1851, it burned down in 193621, fig. p. 159) and the Milwaukee Exposition
Center (once considered among the finest structures in the U.S., it was laid
waste by fire in 190522)—they would no doubt be included in her painted
memorial.

Harvey alludes directly to the importance of these and other enduring
mnemotechnics in several artworks that predate The Disappointed Tourist.
One early series, her New York Beautification Project (1998-2001, figs.
pp. 116-123), saw the artist paint forty miniature oval landscapes on public
sites throughout Manhattan, Brooklyn, Queens, and the Bronx—partly as a
dare to the NYPD to recognize her activity as vandalism (they didn’t). Done
in oil on just about every kind of city surface, her antique graffiti smuggled in
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bucolic vistas of the Lake District and the Scottish Highlands into gritty New
York at nearly postcard size. Inspired by William Gilpin's eighteenth century
views of the British picturesque (fig. 4, p. 82), her version of urban art put
Gilpin's ideas about the "“kind of beauty which is agreeable in a picture”23 to
the streetwise test.

Other instances of Harvey exploring aspects of what Aristotle might have
termed ars memoriae abound. In a series titled Souvenirs of Armageddon
(2009, figs. pp. 124-125), the artist painted JPEGs of fires found on the
internet onto oil on wood panels. Twelve year-old "Polaroids of the end of
the world,"”24 her faux souvenirs resemble nothing so much as photographs
of the planetary effects of climate change today. For another series titled
New York Nudes (Spring 2012)25 (fig. 5, p. 84), Harvey collected every nude
postcard she could find from art museum shops in the city. Displayed with
the “non-nude bits"” marked up to emphasize the “nudity”—as epitomized by
images by Cézanne, Modigliani, and Robert Mapplethorpe, among others—
the postcards were arranged on a custom acylic glass case, the better to call
attention to the artificial nature of canonically approved nakedness.

But, arguably, no other work rehearses the ideas and themes of The
Disappointed Tourist as much as Harvey's sci-fi inspired Alien’s Guide to
the Ruins of Washington D.C. (2013, figs. pp. 126-133)2¢. A darkly comic and
deftly rendered project designed specifically for the now defunct Corcoran
Gallery of Art in Washington D.C.—like the Glasgow School of Art (burned
down not once, but twice, in 2014 and 201827) the museum (it closed due
to financial problems in 201428) also made the artist’s pantheon of lost
monuments (fig. p. 157)—Alien’s Guide imagines the ruins of a post-human
world where visitors from outer space arrive and, however implausibly,
fall hard for the city’s cold neo-classical architecture. The aliens’ natural
reaction to encountering a wasteland full of pompous pillars: create a vast
image archive in the form of picture postcards, a bundle of sightseeing maps,
and, of course, hand-painted souvenirs displayed on a replica of a typical
D.C. luncheonette—a hot-dog stand. (Think the recent unearthing of a two
thousand year old thermopolium at Pompeii.)

Separate out Harvey's sci-fi satire, insert the fellow feeling demanded of
a participative public project, and you have many of the elements that make
The Disappointed Tourist an especially poignant memorial for our era; one
marked by what U.S President Joseph Biden has characterized as a series of
"cascading crises.”2? Done in black-and-white with oil glazes to make each
missing monument “look a bit like those old hand-colored postcards—the
ones where you always wonder if the colors could possibly be accurate,”
each painting stands starkly on its own, like a cross in an alabaster cemetery.
Because they are painted the same size and carry similar identifying
information—the name of the place and the date of its destruction—
Harvey's paintings also manage to mourn in ways that are both common and
particular.

This is as it should be, but not because all calamities are created equal.
A loss belonging to a minority culture like the art world's—say, Rachel
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Abb. 9: Rachel Whiteread, House, 1993,
193 Grove Road, London E3, zerstort 1994

Fig. 9: Rachel Whiteread, House, 1993,

193 Grove Road, London E3, destroyed 1994
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Whiteread's cast-concrete sculpture House (fig. 9 and fig. p. 156), which was
demolished by the local council in Bow, London, after standing for only eighty

days in 19943%—can hang together with a painting representing a more universal

disaster, such as the 1921 razing of Black Wall Street in Tulsa, Oklahoma (fig.

p. 165), without minimizing the unspeakable tragedy attending “the single worst

incident of racial violence in America.”3" Like losses amassed during a global
pandemic, each disappeared monument Harvey depicts invokes grief and

forgetting in equal measure—a reminder, of course, that these are two sides of

the same coin.

Or as Harvey declares about her year spent painting her museum of
forgetting under COVID-19 lockdown: “We really are all disappointed tourists
now."





